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MAESTRÍA EN LITERATURA HISPANOAMERICANA 
 
Poesía y libertad en tiempos de violencia, una aproximación a la 
poesía de José Manuel Gamarra Ramos 
 
El año de 1979, en la Universidad Nacional del Centro del Perú, se 
fundó la agrupación poética “Para Cantar o Morir”, Agrupación que 
estuvo integrada por los poetas Arturo Concepción, Flor de María 
Ayala, Pepe Zapata, Rosa Iñigo, Walter Jesusi, José Gamarra y el 
artista Eduardo Moisés. Siendo su naturaleza fundacional el romper 
y “liberarse”, de la primera institución poética peruana que tuvo un 
alcance nacional, “Hora Zero”, la misma que hacia los años finales 
del setenta se había erigido, y con ella su propuesta  poética, el 
poema integral, como la voz hegemónica, representativa de la 
poesía peruana. 
Constitución colectiva que se entiende como corolario de la 
descentralización de la institucionalidad del conocimiento a través 
de la creación de Universidades en los principales departamentos 
(hoy, regiones) del Perú; como el afianzamiento del ideario 
socialista que logró vincularse con la utopía andina impulsando la 
radicalización de los mecanismos de lucha que pretendían la 
reivindicación de los grupos sociales históricamente postergados, 
enarbolando la bandera de la libertad. Concebirse, también, como el 
acto de definición del poeta, nacido en el mayor desborde social 
vivido en el Perú desde su fundación como república, con aquella 
práctica poética que no desvincula texto de vida. 
La poesía de José Gamarra Ramos, autor de Lagarto de humo 
(1984), Gracias Poesía
A veinte años de su detención y desaparición.  
 (1985), y otros tantos poemas que van de 
1979 a 1989; trasluce, desde la voz del poeta militante, con 
originalidad y experimentalismo constante, los aciagos tiempos 
vividos en el Perú de los años ochenta que demandó una injusta 
cuota de sangre y sacrificio. Poesía que transitó por el verso libre, la 
poesía visual y el poema en prosa; por el trino, el ruido, el panfleto, 
y la hoguera encendida. 
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“Es verdad. Pudo haberse dedicado a otras cosas, 
pero eran tiempos difíciles 
y algo había que hacer”  
Eduardo Chirinos Arrieta. 
 
Archivo de huellas digitales 
Uno de los documentos más importantes, sino el más importante, producido 
en el Perú en los primeros cinco años del siglo XXI, viene a ser, pese a todo 
cuestionamiento o velado silencio y archivo, el Informe final
El segundo calificativo es el que nos llamó la atención sobremanera, puesto 
que en todo el monumental Informe es al único ‘miembro’ (como son 
denominados por la Comisión de la Verdad) de los dos grupos subversivos 
(Sendero Luminoso y el Movimiento Revolucionario Tupac Amaru o MRTA) a 
quien se le otorga dicho trato deferente. Aunque habría que aclarar que no es 
al único guerrillero al que se le llama poeta, pues también son calificados 
  de la Comisión de 
la Verdad y Reconciliación. En su quinto tomo, más específicamente en el 
segundo capítulo de la Sección tercera, titulado: “Historias representativas de 
la violencia”, en el apartado 2. 21. se aborda la historia de la violencia en la 
Universidad Nacional del Centro del Perú.  En dicho apartado se menciona en 
dos oportunidades el nombre de José Gamarra Ramos (páginas 679 y 680); 
pero sólo en la página 679 se le otorga los siguientes calificativos: “dirigente 
de Pedagogía y reconocido poeta huancaino”. 
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como tales Roque Dalton (poeta y guerrillero salvadoreño) y Javier Heraud 
(poeta y miembro del Ejercito de Liberación Nacional del Perú abatido en 
1963)1
Pero no sólo nos llama la atención, sino que constituye el primer interés que 
nos impulsó a llevar a cabo esta investigación, no tanto para conocer las 
razones de los calificativos, ni de las razones del porqué José Gamarra 
Ramos se adhirió a la lucha armada como integrante del MRTA, sino para 
conocer la poesía, en sí, de dicho autor.  
.  
El hecho de que un documento tan relevante como lo es el Informe final de la 
Comisión de la Verdad, aunque escuetamente y no intencionalmente, pero de 
manera efectiva, destaque  la labor de dicho poeta contrasta; sin embargo, 
con el hecho de saber que sobre la vida y obra de tal “reconocido poeta 
huancaino” no existan muchas referencias bibliográficas en Junín 
(Departamento o región en la que se ubica la provincia de Huancayo). Tanto 
así que en las antologías de la literatura de Junín más difundidas (producidas 
desde 1985 hasta la fecha) en la región central del país2
Aunque, en 1991 y sobre todo a partir de 1997, después de ocho años de su 
detención-desaparición y presumible asesinato, la poesía de José Gamarra 
Ramos ha vuelto a dejarse leer en revistas y antologías un tanto más 
  dicho poeta sea 
soslayado, deterritorializándose así su producción poética.  
                                                 
1 De otro lado el informe subraya la labor del dramaturgo Víctor Zavala Cataño, o la heroicidad de 
muchos periodistas, no integrantes de los grupos subversivos, como los caídos en Uchuraccay; pero no 
se atribuye a ningún otro ‘miembro’ de los grupos subversivos el calificativo de poeta. De ahí que uno se 
sienta estimulado a indagar con mucha expectativa sobre la producción poética de dicho ‘reconocido 
poeta’, y consecuentemente sobre su vida. 
2 Me refiero a las antologías que tuvieron mayor tiraje y difusión en la región Junín. Isabel Córdova Rosas 
en Literatura de Junín Mitología Andina, Literatura Oral, Narrativa, Poesía, Ensayo, Teatro. (Huancayo: 
Editorial ISASA, 2000); menciona a José Gamarra Ramos como “otro exponente de la poesía de los 
noventa nacido en Huancayo en 1960 y fallecido en 1987” y antologa el poema “Lagarto de humo”. La 
otra antología fue la realizada por Apolinario Mayta Inga, quien en Literatura de Junín siglo XX. 
(Huancayo: J. M. Arguedianos, 2007) no menciona siquiera y, por ende, no recoge la poesía de José 
Gamarra Ramos, pese a incluir a todos los otros miembros del grupo “Para Cantar o Morir”. 
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silenciosas y casi amicales3. Así mismo, la poesía de José Gamarra Ramos 
ha sido objeto de un apreciable  estudio que ha marcado el inicio de un 
conjunto de trabajos de investigación sobre el grupo poético “Para Cantar o 
Morir”4
La investigación de Chavarría y Rosas, nos ofrece una serie de datos muy 
valiosos, sobre la vida del autor, el contexto desde donde el poeta escribió, las 
semejanzas textuales de su poesía con la de otros poetas peruanos y la 
concepción estética asumida por el vate huanca, datos que iremos citando y 
ampliando en lo extenso de nuestro trabajo de investigación. Ellos sostienen: 
, agrupación literaria a la que Gamarra Ramos perteneció y contribuyó 
en su fundación. En tal sentido, la presente investigación tiene como 
antecedente directo al ensayo elaborado por los, en ese entonces, bachilleres 
Alberto Chavarría Muñoz y Javier Rosas Domínguez, quienes con el objetivo 
de optar el título profesional de Licenciado en Pedagogía y Humanidades en la 
especialidad de Español y Literatura, el año de 1998, sustentaron el trabajo 
titulado: “La poética de José Gamarra Ramos”.  
“que como poeta ya prácticamente urbano y bajo relaciones de 
producción capitalista, y en condiciones históricas de alta discusión 
doctrinaria y política, años 70 y 80, [José Gamarra] asumió las 
                                                 
3 Estas antologías son: la elaborada colectivamente por Sergio Castillo, César Gamarra, Rosa Iñigo, 
Nicolás Matayoshi y Carolina Ocampo; quienes en Nosotros, los amigos y los ausentes (poesía de Junín) 
(Huancayo: GEMA, 1991), recogen el poema “Próximo despertar”. Otra de las antologías fue la realizada 
por Cirilo López Salvatierra, quien en Literatura y fin de siglo en Huancayo. (Huancayo: Ramada del 
Búho Editores, [2000]); recoge el poema “Lagarto de Humo”. Antologías que, si bien sólo antologan un 
poema del autor, resultan equilibradas en la proporción que otorgan a los otros antologados. Finalmente, 
la compilación realizada por Patricia Orihuela Tomás y Jorge Yangali Vargas, titulada Poesía Nuestra. 
Literatura del Valle del Mantaro. Décadas Ochenta y Noventa. Tomo I. (Huancayo: Grupo Monovalente 
de Proyección Social Docentes del Nuevo Milenio, Facultad de Pedagogía y Humanidades de la 
Universidad Nacional del Centro del Perú. 2005); recoge lo que hasta el 2005 constituía la totalidad de la 
producción de José Gamarra Ramos. En el presente trabajo consignamos, en el primer anexo, los poemas 
de Gamarra Ramos, detallando sus fuentes y variantes. 
4 Los integrantes del grupo poçetico “Para Cantar o Morir” fueron Arturo Concepción, Pepe Zapata, Flor 
de María Ayala Leonardi, Walter Jesusi Ramirez, Rosa Iñigo y José Gamarra Ramos. Con excepción del 
poeta que ahora estudiamos, Walter Jesusi Ramírez y Flor de María Ayala Leonardi; los demás, a la 
fecha, están vivos y continúan bregando en la tarea literaria y artística.  
 9 
concepciones estético-políticas de El Arte y la Revolución de César 
Vallejo y de la llamada Generación 59 de la poesía peruana.”5
Como podemos colegir, el ensayo de Chavarría y Rosas es muy ambicioso, 
por lo que constituye  una notable aproximación a la poesía de José Gamarra; 
no obstante su principal afirmación no logra ser sostenida a lo largo de todo el 
ensayo. Siendo uno de sus principales méritos el identificar el origen rupturista 
del grupo “Para Cantar o Morir” frente a la presencia hegemónica del grupo 
limeño “Hora Zero”; mas, dicho mérito se ve debilitado cuando atribuyen un 
carácter generacional (Generación 80) a la agrupación “Para Cantar o Morir”, 
coincidiendo, en cierto modo, con la propuesta de José Antonio Mazzotti y 
Dávila Franco cuando hablan de una generación del ochenta en el oleaje 
poético limeño
 
6. Generación 80, para el caso específico de “Para Cantar o 
Morir”, que abriría y cerraría la noción, forjada en la llamada Generación 59; 
del arte y la literatura  como “compañera indesligable de la revolución”7
Habría que increparles a los dos investigadores huancaínos el no haber 
tomado en cuenta la convivencia de múltiples líneas de trabajo poético en el 
Valle del Mantaro que provienen de años anteriores y se proyectaron hasta 
bien entrados los noventa como la impulsada por los herederos del 
iconoclasismo horazeriano: César Gamarra, Flor de María Ayala y Rosa Iñigo, 
principalmente; la poesía comprometida con el ideario guerrillero socialista, 
.  
                                                 
5 Véase Chavarría Muñoz, Alberto y Rosas Domínguez, Javier. “La poética de José Gamarra Ramos”. 
Ensayo de Bachillerato. Universidad Nacional del Centro del Perú, 1998. pág. 7.  
6 En los primeros años del 80, ya se hablaba peligrosamente del surgimiento de una nueva “generación 
poética”, la del ochenta, razón por la cual Bethoven Medina, lo mismo que Mazzotti, por esos mismos 
años (1981) preferían hablar, con más cautela, de una nueva “promoción” de poetas, para referirse a los 
que surgieron a finales del 70 y primeros años del 80. La diferencia entre ambos poetas era que Mazzotti 
no superaba la estrechez de ver sólo la poesía producida en San Marcos y la Universidad Católica, como 
representativa y muestra única de la poesía peruana. Medina, por su lado, denunciaba la inopia de la 
crítica frente a la producción poética de las provincias, reseñando la labro poética, entre otros grupos la de 
“Para Cantar o Morir” en Huancayo.  (Véase Bethoven Medina “Contestación en sentido inverso”. 
Crónica Cultural del 23 de diciembre de 1981). 
7 op. cit. pág. 43. 
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como la de José Gamarra, Arturo Concepción,  y, en cierto modo, como la de 
Carolina Ocampo; la silenciosa pero persistente poesía en lengua quechua 
como la de Eduardo Ninamango y Antonio Gutarra Arroyo; y la poesía de 
abierto y declarativo compromiso político e ideológico como la desarrollada por 
los integrantes de la agrupación “Pluma Inquieta” y algunos otros integrantes 
forjados en el “Taller Ríos Profundos”; siendo la poesía, en su primera etapa, 
de Javier Huamán Ramos otro claro ejemplo de ello. Líneas que complejizan, 
a la vez que enriquecen la poesía de esta parte del país; por lo que no es 
efectivo encasillar la experiencia de un grupo de poetas cuya producción irá 
cambiando constantemente a lo largo de una y más décadas, y como en el 
caso de José Gamarra, dentro de una misma década.  
En tal sentido habríamos que compartir la noción de poética de la ‘dispersión’ 
o de la ‘diferencia’ de las que nos habla Paolo de Lima a partir de las ideas 
vertidas por el poeta Eduardo Chirinos y el crítico uruguayo Eduardo Espina8
                                                 
8 Paolo de Lima, en su más lograda aproximación a la poesía de las últimas dos décadas: “Violencia y 
poesía peruana de los ochenta. Aproximación a partir de una antología generacional” (Tribuna, 14 de 
diciembre del 2005. <
, 
para sostener como rasgo esencial de la poesía peruana surgida en los años 
ochenta tanto en Lima como en las otras provincias, su marcada diversidad de 
tonos poéticos existentes, que se fusionan, se repelen y hasta se adoptan y/o 
adaptan. De ahí que la categoría de ‘generación’, utilizada por Chavarría y 
Rosas, que tiene que ver, más bien, con la noción de una literatura 
homogénea no puede ser aplicable a una experiencia mucho más compleja y 
sustancialmente heterogénea, heterogeneidad de la que nos habla Antonio 
Cornejo Polar, para caracterizar la literatura peruana en general. En ese 
http://www.agenciaperu.com/columnas/2005/dic/tribuna1.htm> Consulta realizada 
el 17 de Octubre de 2008.) cita la apreciación del crítico uruguayo Eduardo Espina, para quien “lo que 
unifica a todos estos poetas, [los del ochenta], es la diferencia”. Asimismo, consideremos la respuesta 
testimonial de Eduardo Chirinos a una de las entrevistas que le realizara Javier Agreda en 1998: “Formo 
parte de un discurso mayor cuya poética está definida en virtud de la dispersión”, nos decía el autor de 
Archivo de huellas digitales.  
 11 
mismo sentido tanto Luis Fernando Chueca como Rafael Dávila Franco nos 
hablan de los orígenes, en los ochenta, de la poesía de lo ‘diverso’9
El afán por situar la poesía de José Gamarra en la modernidad, asociada a la 
ciudad o a la urbe propiamente dicha y en ella al aprendizaje lingüístico cabal, 
lleva a los investigadores, Chavarría y Rosas, a afirmar que el lenguaje de 
José Gamarra, producto de su espíritu citadino, “no tiene los vaivenes del 
interlecto o las construcciones sintácticas con interferencias, sino por el 
contrario hay una limpieza lingüística”
 en 
términos de Chueca; y, de la ‘fractura’ o ‘multiplicidad’ en palabras de Dávila 
Franco; acercándose, ambos, a la propuesta del poeta descentrado y 
esquizofrénico, que propusisera Mazzotti, para referirse al poeta kloakiano de 
los años ochenta. 
10
De otro lado, consideramos que otro hallazgo de los investigadores y que 
nosotros ampliamos en nuestra  investigación, es el hecho de aseverar que la 
voz de los poetas de “Para Cantar o Morir” es una voz desde una ciudad 
andina moderna dominada por la modernidad capitalista, distinta por tanto a las 
voces ya canónicas provenientes de otros ámbitos del llamado mundo andino; 
como Cuzco, Arequipa y Puno en el sur; Cajamarca y La Libertad en el Norte; 
Ayacucho y Pasco en el centro.  
. Afirmación por demás desmedida, 
que no toma en cuenta la procedencia lingüística de la madre del poeta, ni el 
conocimiento y uso que él mismo tuvo e hizo de la lengua qechua.  
A dicho ensayo se suman, como antecedentes de nuestro trabajo de 
investigación, los estudios asociados a lo que se ha venido denominando como 
                                                 
9 Léase a Luis Fernando Chueca en “Consagración de lo diverso. Una lectura de la poesía peruana de los 
noventa”, en Lienzo, 22. Lima: Universidad de Lima, 2001. p. 61-132. Sobre el artículo de Davila Franco 
véase “La poesía peruana del 80 o la fractura como poética” (Ómnibus 12. 3. diciembre 2006. 
<http://www.omni-bus.com/n12/fractur.html> Consulta 17 de octubre de 2008).  
10 op. cit. pág. 89. 
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lenguaje de la violencia política en la poesía. Destacando entre ellos el trabajo 
el estudio  de Víctor Vich (2002) sobre el poemario senderista Tiempos de 
Guerra; asimismo el ejecutado por Juan Biondi y Eduardo Zapata (2006) sobre 
el discurso político de Sendero Luminoso, así como los artículos elaborados 
por José Antonio Mazzotti (2002)11
Uno de los estudios más serios que se han elaborado previos a la presentación 
del 
, entre otros muchos ensayos sobre la 
poesía peruana de los años ochenta.  
Informe final, de la Comisión de la Verdad y Reconciliación, y que al mismo 
tiempo ha aportado sobremanera al análisis literario, a través de la práctica 
analítica multidisciplinaria, léase como estudios culturales, en lo que va de esta 
primera década del siglo XXI, es el libro de Víctor Vich: El Caníbal es el Otro12
                                                 
11 Complementan las apreciaciones teórico críticas de Mazzotti los artículos de Paolo de Lima: “La 
violencia política en el Perú: globalización y poesía de los 80 en los ‘tres tristes tigres’ de la Universidad 
Católica”, en Ciberayllu [en línea], 27 noviembre 2005. 
<http://www.andes.missouri.edu/andes/Especiales/PdLTigres/PdL_Tigres2.html> (Consulta: 11 de mayo 
del 2008). Y “Violencia y otredad en el Perú de los 80: de la globalización a la 'Kloaka'”, en Ciberayllu 
[en línea], 31 marzo 2004. 
<http://www.andes.missouri.edu/andes/Especiales/PdLKloaka/PdL_Kloaka2.html> (Consulta: 11 de 
mayo del 2008). “Violencia y poesía peruana de los ochenta. Aproximación a partir de una antología 
generacional” op. cit. 
, 
Texto que se ha constituido, por la polémico de sus argumentos, en referencia 
fundamental para todo ejercicio ensayístico que quiera estudiar la producción 
cultural durante y después de la llamada “guerra sucia”, o como preferiríamos 
Así como los ensayos de César Ángeles Loayza: “Aproximación a la poesía peruana de los 80. Punto de 
partida: la poesía de Róger Santiváñez”. Ciberayllu [en línea] 12 de agosto de 2001. 
<http://www.andes.missouri.edu/andes/Especiales/CALRoger/CAL_Roger1.html> (Consulta: 11 de mayo 
del 2008) y “La poesía de Domingo de Ramos y Pastor de perros” Ciberayllu [en línea] 12 de agosto de 
2001. <http://www.andes.missouri.edu/andes/Especiales/CALRamos/CAL_Ramos1.html>(Consulta: 11 
de mayo del 2008) Ambos trabajos, de acuerdo al autor, fueron preparados para un libro trunco, que 
estuvo coordinado por Gustavo Buntinx en 1995 y tenía como temas de reflexión la relación entre poesía 
y violencia política en el Perú de las últimas dos décadas. Ambos autores; Paolo de Lima y Ángeles 
Loayza, destacan los rasgos subterráneo (‘subte’, ‘underground’) y lumpenesco de la poesía limeña de los 
años ochenta desarrollada por los integrantes y ‘aliados” de la agrupación “Kloaka”.  
Grupo de críticos a quienes habría que reprocharles su restringida – sostenida en el vacuo amiguismo –
visión de la poesía peruana circunscrita a la producida en Lima (en exclusividad) Piura y Arequipa (por 
puro pretexto). De ahí que sea saludable, aunque sea por mero exotismo, el acercamiento que hace 
Mazzotti a una tradición poética en lengua quechua para hablar de la poesía peruana otra, aunque habría 
que recordar que la poesía quechua de Eduardo Ninamango, revalorado por Mazzotti, se forja durante los 
años que Eduardo Ninamango pasó en la universidad de San Marcos.  
12 Víctor Vich. El Caníbal es el Otro. Violencia y cultura en el Perú contemporáneo. Lima: Instituto de 
Estudios Peruanos, 2002. 
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llamarlo, el conflicto armado interno13. El sólo hecho de hacer un estudio serio, 
y por ello controvertible, de un texto poético, Tiempos de Guerra, más 
controvertible aún que el mismo ensayo de Vich, despreciado por la crítica 
literaria por no ser un poemario canonizable y representativo de la literatura 
peruana debido a su falta de rigor estético y estilístico (‘culto’ nos diría 
Mazzotti), nos dice mucho, de la intención del autor, y del influjo que vienen 
teniendo los estudios culturales inter o multidisciplinarios, donde si pueden ser 
estudiados los poemarios como Tiempos de Guerra
Vich señala haber estudiado tres, de los muchos, “lugares de enunciación” 
hegemónicas, que prevalecieron durante la “guerra sucia” en la construcción de 
la imagen del país y del Otro. Para lo cual analizó tres tipos de textos: 
“discursos políticos convertidos en ‘poemas’, testimonios orales y una 
novela”
. 
14. El primer texto analizado, que fue motivo de su primer ensayo, es 
Tiempos de Guerra. Los testimonios de Juan y la novela, Lituma en los Andes
De los tres textos elegidos, el que más nos interesa para nuestra investigación 
es el primero; pues de alguna manera, con todas las salvedades posibles, así 
como 
, 
de Mario Vargas Losa, completan la triada textual analizada por Vich.  
Tiempos de Guerra
                                                 
13 Otros términos que se le ha dado es “Guerra popular” y “Tiempo del miedo”; ésta última 
denominación, hecha por Nelson Manrique, la utilizamos para denominar aquel periodo en el cual se 
apagó inteligentemente, pero igualmente represora, toda voz antisistema y que históricamente, su inicio, 
coincide con la “captura del siglo” (la del líder senderista Abimael Guzmán Reynoso) y la militarización 
de las universidades estatales; para prolongarse hasta aquellos tiempos de protesta en los que el principal 
lema simbólico fuera: “¡Aquí. Allá. El miedo se acabó!”; proclamado a gran voz en los años – finales – de 
la  lucha contra la dictadura fujimorista (de 1998 en adelante). Coincidiendo los años liminales de este 
ostracismo con la institucionalización letrada encargada de construir la verdad histórica de 20 años de 
violencia política y militar, vale decir, con la creación de la Comisión de la Verdad.  
 constituye un testimonio literario plausible de la 
poética partidarista de Sendero Luminoso, la poesía de José Gamarra puede 
ser leída como un evidente ejercicio individual, aunque no respaldado 
explícitamente ni promovido oficialmente, por construir u representar la poética 
14 op.cit. pág. 79. 
 14 
del otro partido político y guerrillero surgido durante el conflicto armado interno, 
el Movimiento Revolucionario Túpac Amaru15
Vich, a partir de su lectura del prólogo, o como él llama: “relato testimonial”, de 
.   
Tiempos de Guerra
Aquí una primera diferencia frente el texto investigado por Vich, pues José 
Gamarra si existió, y quizá existe todavía (que burocrático nos resulta hablar 
con y de un desaparecido), así como existe, junto a él toda una generación de 
agentes culturales que son agrupados dentro del conjunto nulo o vacío de 
“provincianos”. Provincianos, que de acuerdo a las “tres grandes razones” que 
explican el surgimiento y levantamiento de Sendero Luminoso; son parte, 
según el orden establecido por Vich, de la tercera gran razón: 
“hiperracionalismo marxista generado por las clases media provincianas a partir 
del mito de la educación y del progreso como discursos de gran autoridad 
, elaborado por una tal Rosa Murinache, la testimoniante, 
reconstruye el proceso de transformación del que fueron objeto los discursos 
(en prosa) de Abimael Guzmán, para llegar a ser un texto poético (verso), de 
circulación masiva y clandestina. Transformación que tuvo como agente a la tal 
Rosa, quien como bien lo intuye Vich, se trataría de algún pseudónimo o 
simplemente de un significante, de facto, inexistente.  
                                                 
15 El análisis de la producción de los poetas senderistas Jovaldo y Edith Lagos, es una deuda pendiente 
que tiene la crítica. Pues a la fecha sólo se ha hecho mención de su insurgencia política; salvo los estudios 
realizados por Robin Kirk en Grabado en piedra. Las mujeres de Sendero Luminoso. (Lima: Instituto de 
Estudios Peruanos, 1993), y Victoria Guerrero  en “El cuerpo muerto y el fetiche en Sendero Luminoso: 
el caso de Edith Lagos” (Intermezzo tropical 3. 3 (Lima, 2003): págs. 71-81.) sobre la figura, como mujer 
senderista, de Edith Lagos. Para impulsar la revisión de la poesía de José Valdivia Domínguez (Callao, 
1951), conocido como Jovaldo, muerto el 18 de junio de 1986 en El Frontón, reproducimos el poema que  
publicó el semanario Cambio 11 en su edición del 26 de junio de 1986; poema que, según se detalla en el 
medio periodístico, fue escrito en la Carcelata del Palacio de Justicia: Yo estoy harto de verme todos los 
días/ en la misma forma: ojos pálicos, cara/ anémica/ cuerpo escuálido/ ¡Maldita sea!/ ¿Dónde está la raíz 
del mal/ tanto tiempo liquidándome?/ Estoy enfermo,/ más enfermo que nunca;/ no puedo dormir con 
tranquilidad/ las manos me tiemblan.// Si caígo muerto en este día/ no vayan a extrañarse./ Asesinos 
ocultos me están matando/ lentamente por la espalda./ Haced algo por mí./ Ya estoy harto de verme todos 
los días/ en la misma forma./ Miradme, miradme detenidamente./ Yo soy vuesta figura en el espejo.”  
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política”16. Opinión que es compartida, a la luz del Informe final, por muchos 
sociólogos, antropólogos y teóricos culturales17
La tarea cumplida por Rosa Murinache, de versificar, sin “enriquecer ni siquiera 
con una sola palabra”,  la prosa política de Abimael Guzmán, e identificarse con 
ella sintiéndose parte de un proyecto político universalista, es interpretada por 
Vich, como un problema en la construcción de la identidad del sujeto 
senderista, quien al interiorizar los mandatos sociales
.  
18 pautados por el partido, 
terminó siendo recluido en la cárcel del lenguaje, convirtiéndose en el objeto 
del Otro, reduciendo su voz al “inútil intento de colocar las palabras (de Otro) 
de otro modo”19
                                                 
16 op. cit. pág. 19. Las otras dos “grandes razones” son primeramente la “‘violencia estructural’ de la 
sociedad peruana y sus condiciones de brutal y vergonzosa desigualdad económica” y en segundo lugar 
“la posible reaparición de un mesianismo andino muy conciente del carácter injusto de la historia peruana 
y de las posibilidades milenarias de su inversión”. Tanto la primera como la segunda razón laten en la 
poesía de José Gamarra, sobre todo la primera.  
; entiéndase por el Otro como la dirigencia central del partido 
patriarcal liderado por Abimael Guzmán. Si bien la descripción que hace Vich 
es la de un sujeto etéreo u oculto en la clandestinidad; todos los rasgos 
señalados pudieran generalizarse, extenderse y atribuírsele a todos los 
agentes sociales, de carne y hueso, que asumieron e interiorizaron el discurso 
disidente y lucharon por la materialización de múltiples utopías. No obstante, en 
esta generalización indiscriminada, pudieran perderse de vista las 
particularidades de cada sujeto independientemente del discurso que subyace 
en su interioridad. Por ello procuraremos brindar detalles, de la biografía de 
17 Uno de ellos es el estudioso Juan Carlos Ubilluz. Léase la “Coda” escrita conjuntamente con Víctor 
Vich, titulada “Juicio sumario de Ángel Valdez” en Ubilluz, Juan Carlos, Hibbett, Alexandra; y Vich, 
Víctor en Contra el sueño e los justos: la literatura peruana ante la violencia política. Lima: Instituto de 
Estudios Peruanos, 2009. págs. 261-268. 
18 Sobre la construcción de identidades a partir del uso y consumo de signos resulta relevante señalar lo 
formulado por Biondi, Juan y Zapata, Eduardo en La palabra permanente. Verba manent, scripta volant: 
Teoría y prácticas de la oralidad en el discurso social del Perú. (Lima: Fondo Editorial del Congreso del 
Perú, 2006): “En toda sociedad los signos pueden ser entendidos desde una perspectiva instruccional: 
todos los signos que nos rodean – intencionales o no – influyen sobre nuestras conductas” (pág. 109) 
19 op. cit. pág. 35. 
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José Gamarra, que nos permitan conocer a un sujeto particular en un contexto 
sociopolítico, económico y cultural igualmente definitorio.  
Al hablar del objetivo político de Tiempos de Guerra, que fue el promover la 
lucha armada en el Perú, Vich encuentra, que todo el texto poético carece de 
una “simbología localizada”. Es decir, en el poemario no se han explicitado 
imágenes que den cuenta del lugar en el que se pretendió impulsar la 
“revolución mundial”, prefiriéndose la descontextualización de su mensaje. 
Contrariamente, la poesía de José Gamarra si nos ofrece un sinnúmero de 
marcas de identidad tanto del ámbito local como nacional, pero a su vez acoge 
la propuesta universalista que en la década del ochenta estuvo del lado de los 
desposeídos: el socialismo. Por lo que al igual que Tiempos de Guerra
Proselitismo que José Gamarra canalizó, a través de un discurso poético de 
marcados rasgos pedagógicos, como sujeto forjado en una facultad de 
educación y como sujeto que ejerció la docencia. Atributo que; siguiendo la 
lectura que hacen Biondi y Zapata
, con las 
diferencias “simbólicas localizadas” que detallaremos a lo largo de la 
investigación, propagandizó la insurgencia contra el régimen de represión y 
coerción que se vivió antes y durante el conflicto armado.  
20, así como el mismo Víctor Vich del 
discurso senderista, constituiría su punto central, pero que a diferencia de 
Tiempos de Guerra
                                                 
20 Como se lee en la “Nota de los editores”; el primer capítulo de la obra de Biondi y Zapata, (op. cit.) 
“Sendero Luminoso y la violencia en el Perú: los otros senderos y la contratextualidad subversiva” (págs. 
97-152) está basado en las idea que los autores plantearan en su libro El discurso de Sendero Luminoso: 
Contratexto educativo (Lima, Concytec, 1989). 
, si toma en cuenta el saber generado al interior de su 
comunidad, la misma que abarca la comunidad andina de la que procede su 
madre, la ciudad urbana (Chiclayo), de la que provino su padre, la ciudad que 
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lo vio nacer y crecer: Huancayo; y dentro de ella, la comunidad urbana 
(Asentamiento Humano Justicia, Paz y Vida) que invadió y fundó. 
Efectivamente, los estudiosos Juan Biondi y Eduardo Zapata, equipados con 
herramientas semiológicas y lingüístico-retóricas; nos ofrecen una lectura del 
porqué de la efectividad del discurso senderista, frente al desgastado y 
patológico discurso oficial del Estado peruano. Analizando, para ello tres textos 
fundamentales del partido Sendero Luminoso: “¡Desarrollemos la guerra de 
guerrillas!”, “Desarrollar la Guerra Popular sirviendo a la Revolución Mundial” y 
“Gloria al Día de la Heroicidad”. Análisis textual que los llevó a descubrir y 
detallar el carácter pedagógico del discurso senderista, de ahí que planteen la 
necesidad de estudiar las prácticas discursivas de Sendero Luminoso dentro 
del “sistema instructivo formal”.  
Al denominado “sistema instructivo formal”, vale decir al conjunto de signos 
codificados por una sociedad, a través del derecho y la educación, que norman 
y orientan la conducta social, Biondi y Zapata denominan “textualidad”. Y 
aclaran que en situaciones patológicas “los valores instructivos de una 
sociedad no solo se expresan o transmiten a través de la textualidad, sino a 
través de lo que denominaremos sistemas parasitarios”21
Si se entiende que dicho “sistema parasitario” constituye un organismo que se 
desarrolla al interior de “sistema instructivo formal”. Que la contratextualidad 
emerge desde la textualidad y no como un fenómeno externo a la textualidad. 
. En tal sentido, e 
insistiendo en la debilidad patológica de la textualidad, dicho “sistema 
parasitario competitivo” puede alcanzar a constituirse en un sistema alternativo, 
en otras palabras un contratexto.  
                                                 
21 op. cit. pág. 111. 
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La subversión debe ser entendida como producto del debilitamiento de la 
sociedad en su conjunto. Pero para que la contratextualidad desplace a la 
textualidad requiere mostrarse como un sistema lleno de vitalidad. De ahí la 
obstinación del discurso senderista, de acuerdo a Biondi y Zapata, en ofrecer a 
los consumidores de signos un discurso coherente, de aparente equivalencia 
entre la forma de expresión y la forma de contenido22
La “Reflexión final” que realiza Vich, a partir de los versos de 
. Isomorfismo textual que 
el sistema instructivo formal peruano no ha podido ofrecer, así como tampoco 
pudieron hacerlo otros “sistemas parasitarios” que emergieron paralelamente al 
fenómeno senderista. De ahí que también podamos leer buena parte de la 
producción poética del ochenta  como una práctica escritural contratextual ante 
los modelos hegemónicos de ese entonces. Reconocer, asimismo, el carácter 
pedagógico de la escritura de José Gamarra; coherente con su elección 
profesional, su opción social de estar del lado de los subalternos, como él 
mismo lo era, y con la poética comprometida que asumió y abanderó.  
Tiempos de 
Guerra: “Eso somos nosotros// La luz/ se hizo/ acero”23
                                                 
22 Sobre las debilidades del discurso y prácticas del senderismo, como expresión del “Movimiento 
Popular”, resultan ilustrativos los fascículos publicados en el semanario Cambio (Fascículo I, en Cambio 
94. 4 del 14 de diciembre de 1989; fascículo II, en Cambio 95. 4. del 21 de diciembre de 1989; fascículo 
III en Cambio 96. 4. del 28 de diciembre de 1989; y fascículo IV, en Cambio 97. 4. el 4 de enero de 1990) 
que dan cuenta de la investigación realizada por Gabriel Salinas bajo el título: Sendero Luminoso y el 
marxismo-leninismo. Comenzando un deslinde integral. 
, le permiten añadir una 
idea más a su argumento central sobre la subjetividad senderista. Para el 
crítico cultural, la solidificación de la luz en acero, “nos introduce al lado más 
oscuro del proyecto de modernidad” planteado por Sendero Luminoso que 
sobre las metáforas del progreso y la verdad ejerció una práctica política, 
discursiva y militar autoritaria, rígida e impositiva que tienen sus raíces en 
nuestra herencia colonial. En esta perspectiva resultan alentadoras, aunque 
23 Versos del poemario Tiempos de Guerra, citados y analizados por Víctor Vich. (op. cit.) pág. 32. 
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utópicas, pero no quiméricas, las palabras de critico literario huancaino, Manuel 
Baquerizo Baldeón sobre la definición del poblador del sierra central, quien 
“incorpora y se apropia de elementos de la cultura urbana occidental, sin 
renunciar ni un ápice al legado de la cultura tradicional nativa”24
Consideramos que la poesía de José Gamarra se caracteriza por la búsqueda 
de una original expresión lírica, durante los primeros diez años de lucha 
armada vivida en el Perú en la década de los ochenta. De ahí que su propuesta 
haya sido la de una poesía que procure concientizar  (educar, nos dirían Biondy 
y Zapata) sobre la necesidad de luchar para que se produzcan cambios en el 
sistema socioeconómico peruano, pues el yo poético se siente vivir en medio 
de una opresión estructural que comprende a la sociedad, su entorno familiar y 
el lenguaje mismo. Sin embargo, su llamado a la lucha por la libertad no sólo se 
dio en el plano político
. Aunque el 
énfasis puesto en ‘ni un ápice’ es muy exagerado, por nativista; creo que 
diríamos que ‘esos’, los descritos por Barquero, también fuimos nosotros, como 
también lo fue José Gamarra, quien en su ejercicio poético no utilizó 
seudónimo alguno y su producción poética no se clandestinizó, ni aún en los 
tiempos del miedo instalados por los organismos del Estado, ni en los tiempos 
de la luz transformada en acero impulsada por Sendero Luminoso. Veinte años 
corrieron. 
25
                                                 
24 Atribuimos los “Propósitos” aparecido en Kamak Maki 1. 1. Huancayo, 1988. a Manuel Baquerizo 
Baldeón por ser el Director de la Revista; y ser esta columna parte de la sección editorial, cuya autoría 
convencionalmente, se le atribuye al director del medio.  
 y que puede advertirse como un proyecto fallido sino 
también respecto del lenguaje poético teniendo presente que sí dejaba de 
25 Sánchez Vásquez  en Cuestiones estéticas y artísticas contemporáneas (México: Fondo de Cultura 
Económica, 1996.) cita a Sartre para quien “La libertad total lleva aparejada la responsabilidad. Si el 
hombre es totalmente libre, es también  totalmente responsable, ya que todos sus actos derivan de su 
elección. Esto conlleva otro concepto clave: el de compromiso. Puesto que no puedo dejar de elegir, estoy 
comprometido por esta elección inevitable. La libertad tiene aquí un límite, como lo tenía al no poder 
dejar de elegir: mi libertad no es libertad de sustraerme al compromiso y, por tanto, debo aceptarlo como 
inevitable.” pág. 53.  
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cantar, como así lo hizo, el siguiente paso es el encuentro con la irremisible 
muerte.26
En tal sentido, nuestro propósito es ofrecer una lectura de la poesía de José 
Gamarra Ramos; tanto de sus poemarios 
  
Lagarto de humo (1984) y Gracias 
Poesía (1985), como de su producción  poética dispersa en diferentes formatos 
(revistas, folletos, hojas de poesía, etc.)27
En este marco temporal resultan sustantivos los ensayos que elaborará José 
Antonio Mazzotti sobre la poesía peruana de los años ochenta, los cuales 
fueron recogidos y ampliados en 
, como expresión lírica de la 
búsqueda de la libertad en los primeros diez años de la lucha armada acaecida 
en el Perú durante la década de los ochenta.  
Poéticas del flujo28, título que ilustra 
metafóricamente el enriquecimiento del lenguaje poético debido a la oleada 
migratoria (Mazzotti nos habla de ‘migraciones’ y ‘migrancias’29
                                                 
26 Sánchez Vásquez (op. cit.)en el estudio que hace sobre Lotman dice “El lenguaje poético es secundario 
en el sentido de que se superpone o construye sobre la base del lenguaje natural, y, por tanto,  se halla 
sujeto a reglas formales, gramaticales, sin que pueda librarse de ellas. Pero, a la vez, el lenguaje poético 
se halla sujeto a ciertas reglas propias (métricas, rítmicas, de organización de los niveles fónico, de la 
rima, del léxico, de la composición, etc.) Se halla, pues, doblemente sujeto a las reglas del lenguaje 
ordinario y a las reglas y limitaciones propiamente poéticas. En este sentido, el lenguaje poético es menos 
libre que el lenguaje natural o primario que le sirve de base material” pág. 44. 
) vivida en la 
segunda mitad del siglo XX que influyó en lo social, en la formación de 
subjetividades y en el lenguaje mismo; que tuvo como producto final la 
formación de un sujeto descentrado. Sujeto que al volver a su país y/o lugar de 
27 El total de su producción abarca de 1979 a 1988, año en el que se publicó el último poema que a la 
fecha conocemos de José Gamarra. 
28 Mazzotti, José Antonio. Poéticas del flujo. Migración y violencia verbales en el Perú de los 80. (Lima: 
Fondo Editorial del Congreso del Perú, 2002)  “El proceso de la poesía peruana del 80 a cuatro voces”. 
Perú en su cultura. Castillo, Daniel y Borka Sattler, eds. (Ottawa: PromPerú y University of Ottawa, 
2002). Junto a Miguel Ángel Zapata elaboraron el “Prólogo” de  El bosque de los huesos. Antología de la 
nueva poesía peruana 1963 – 1993. (México: El Tucán de Virginia. 1995).  
29 Mazzotti, a partir del neologismo ‘migrancia’, establece la diferencia entre un inmigrante y un 
migrante: “[…] se suele diferenciar entre el inmigrante, que logra adaptarse plenamente al nuevo medio 
sin necesariamente sacrificar la imagen positiva de su lugar de procedencia, y el migrante, a secas, que 
forja un universo de referencias en que el allí y el pasado no son necesariamente mejores que el aquí y el 
presente, sin que estos lleguen tampoco a convertirse en el entorno más deseable” (pág. 29) Luego 
precisará que la ‘migrancia’ es una “de las formas de extrañamiento y el descentramiento del sujeto” (pág. 
30) 
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origen, encuentra extraño lo familiar, “enajenado en prácticas y gestos en los 
que ya no se reconoce”30
Tomando en cuenta el descentramiento del sujeto hacedor de poesía en 
tiempos del flujo, es importante advertir no sólo el lugar de procedencia sino de 
los mismos integrantes de “Para Cantar o Morir”, sino de los padres de estos. 
Pues aunque se trate de un grupo poético afincado en Huancayo, las raíces 
familiares y por ende culturales de sus miembros pueden alcanzar gran parte 
del territorio peruano. Por ejemplo, el padre de José Gamarra proviene de 
Chiclayo, y su madre de Huancavelica; asimismo, los padres de Walter Jesusi, 
otro de los integrantes del grupo, son naturales de Yauyos, provincia de Lima; 
el padre de Arturo Concepción provenía de Ica; el padre de Flor de María Ayala 
Leonardi de Huanta y su madre del distrito de Concepción.  
.  
Mazzotti nos habla de dos “líneas de trabajo verbal”31 en los años ochenta. La 
primera estaría representada, según su conocimiento y análisis de la poesía 
peruana  por Raúl Mendizábal y Eduardo Chirinos, “ligados a la tradición 
libresca antes que a la vitalista”32
                                                 
30 Poéticas del flujo. pág. 30. 
, vinculada al camino poético trazado desde la 
década del 60; y como poetas representativos de la segunda serían los 
‘contestarios’ Roger Santiváñez y Domingo de Ramos; éstos últimos, y con 
ellos los integrantes de Kloaka, herederos y radicalizadores de las 
31 De similar opinión, restrictivamente limeña, es el poeta Xavier Echarri, para quien existen “dos 
opciones: la de “Kloaka”, que me parece más sincera, y la de los versificadores”, entre los últimos estaría 
Eduardo Chirinos. Cita realizada por de Lima, Paolo en: “La violencia política en el Perú: globalización y 
poesía de los 80 en los ‘tres tristes tigres’ de la Universidad Católica”. op. cit.)  
32 Poéticas del flujo. pág. 133. A esta primera línea de trabajo, Rafael Dávila-Franco, desde su testimonio 
de parte, en “La poesía peruana del 80 o la fractura como poética” (op. cit.) denomina como “síntesis de 
la tradición anterior” tradición que abarca las dos décadas en conflicto la del 60 y la del 70. Dávila 
Franco, osadamente afirma que “Kloaka” constituye la ruptura con este “fluir continuo de la tradición 
poética peruana en lengua castellana”, cuando el lenguaje kloakiano no es más que la lumpenización de 
aquellas prácticas horazerianas de los setenta; tomemos en cuenta que el mismo Dávila reconoce la 
relación familiar entre los Kloaka y Hora Zero, llamándolos a éstos como “progenitores simbólicos”.  En 
tal sentido la ruptura no creemos que radique en el lenguaje y la tradición poética, sino, como lo plantean 
Chavarría y Rosas, en la actitud vitalista con la que algunos de los poetas del ochenta se distancian frente 
a sus pares del ochenta. Entre el floro y la acción.  
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realizaciones de Manuel Morales, Luis Hernández y “Hora Zero”; vale decir, en 
palabras de Santiváñez, de aquellos impulsores del “idioma que se habla en las 
calles de Lima después de la medianoche”33
Cualquier esquematismo es valido por su carácter didáctico pero aciago 
cuando se trata de generalizar prácticas discursivas en una realidad social y 
cultural tan heterogénea como la nuestra, como el mismo libro de Mazzotti lo 
comprueba aunque no lo explicite
.  
34. El ejercicio poético de la agrupación “Para 
Cantar o Morir”, es tanto heredera de la exploración horazeriana, como de la 
tradición libresca, asimismo es legataria de aquella practica escritural 
denostada por la academia por su carácter contratextual35
La metodología que hemos empleado en la realización del trabajo de 
investigación se apoya, explícita e implícitamente, en varios modelos teóricos y 
críticos formulados en el siglo XX, puesto que cada propuesta teórica implica 
una perspectiva distinta y complementaria para interpretar y valorar el hecho 
 (la llamarían así, 
Biondi y Zapata), vale decir, aquella práctica discursiva alentadora del cambio 
social. Último rasgo que hizo que la crítica, por lo menos una parte de ella vea 
un ejercicio poético como este con una mirada, sino hostil, restrictivamente 
displicente; y otro sector crítico apeló a la retórica apologética, entre ésta 
última, en cierto modo, nos contamos nosotros. 
                                                 
33 Citado por Mazzotti en Poéticas del flujo. pág. 134. 
34 Léase el primer capítulo de Poéticas del flujo: “El flujo con marca étnica” (pág. 37-58) que ofrece una 
aproximación a la poesía quechua; la misma que difiere y por ende no podría ser encausada en ninguna de 
las dos líneas “trabajo verbal” de las que nos habla Mazzotti. Preferimos quedarnos con su metafórico 
“flujo verbal” que con su frágil, nótese el significante “línea de trabajo verbal”, que sólo abarca a la 
poesía ‘culta’ y en español.   
35 Resulta importante la apreciación, que bien se puede extender al grupo “Para Cantar o Morir”, con las 
observaciones del caso, que hace César Ángeles L. en “22 años del Movimiento Kloaka” (31 mayo 2004. 
<http://www.andes.missouri.edu/andes/Comentario/CAL_Kloaka22.html>); al señalar la contradicción 
entre la construida y atribuida contraculturalidad al grupo Kloaka, frente al uso, por parte de sus 
integrantes, de un “código de escritura altamente sofisticado y, en principio, elitista como es en nuestro 
país la moderna poesía escrita en castellano.”  
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literario; de ahí que el aspirar a la comprensión integral del texto implique el 
empleo de una diversidad de perspectivas36
En el análisis de los rasgos formales y semánticos de los poemas hemos 
tomado en cuenta los aportes tanto de la retórica clásica como los de la 
estilística, el estructuralismo, en especial, y los de la semiótica. Para poder 
situar la obra poética del autor en su contexto de producción y recepción, 
hemos tenido en consideración la propuesta de la estética de la recepción, así 
como la de la teoría historicista. Finalmente, en el estudio de la poética de la 
libertad en el contexto de la violencia hemos teniendo en cuenta los aportes del 
neomarxismo y en especial los aportes teóricos de la escuela lacaniana.  
.  
Ya lo advertía Alberto Escobar37, en el “Prefacio” de aquel manual de lectura 
literaria universitaria que preparó para sus clases sanmarquinas, publicado con 
el título de La partida inconclusa, en el cual sostenía que son muchas y 
diferentes las vías para acercarse a las obras literarias; y que finalmente es el 
lector quien “concluye elaborando su propia estrategia, su personal forma de 
asediar el texto”38
Con el ánimo de ofrecer un estudio que sea coherente hemos distribuido el 
trabajo en tres capítulos. Al primero lo hemos denominando “Un compromiso 
con la poesía”. En él situamos la poesía y labor poética del grupo “Para Cantar 
o Morir” como parte, diferenciada, de la experiencia vanguardista 
posthorazeriana; que, como veremos, tuvo como proyección, fuera de Lima, 
entre otras agrupaciones al grupo “Hora Zero del Centro”, siendo muchos de 
. Creemos haber hallado la nuestra.  
                                                 
36 Navarro Durán en La mirada al texto. Comentario de Textos literarios (Barcelona: Editorial Ariel S.A. 
1995), señala  que para abordar textos de naturaleza literaria, y textos en general “no hay un camino único 
para comentar un texto, habrá que adaptar un método a las características que cada uno de ellos tenga.” 
pág. 12. 
37 Escobar, Alberto La partida inconclusa o la lectura literaria. 1970. Lima: Instituto Nacional de Cultura, 
1976.  
38 op. cit. pág. 9. 
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sus integrantes los forjadores del grupo poético “Para Cantar o Morir”, primera 
institución poética que quebró la hegemónica presencia del discurso 
horazeriano y que marcó un derrotero en la literatura de la región Junín de la 
segunda mitad del siglo XX. 
En el segundo capítulo, bajo el título “Una poética en construcción” abordamos 
el proyecto poético de José Gamarra Ramos, quien bajo el influjo del discurso 
político marxista de la izquierda peruana y mundial39
En el tercer y último capítulo, que hemos titulado: “Un gesto por la libertad”, 
analizamos la producción poética de José Gamarra en relación a su anhelo de 
de libertad; incidimos en la convivencia y el aprendizaje del yo poético con la 
poesía, procurando hacer de ella un arma de lucha valiéndose para ello del uso 
tradicional del lenguaje del color, así como del lenguaje auroral e irradiante en 
un contexto urbano. 
; así como de las 
experiencias poéticas que vienen desde los años cincuenta, en especial 
aquellas gestadas en la vieja y canónica polémica entre poetas puros y poetas 
sociales, con todas las acciones tránsfugas del caso. Experiencias que fueron 
forjando una tradición en la que prevaleció la búsqueda y anhelo de libertad del 
poeta por encima de todo, a decir de José Gamarra, “parámetro avizorado”.  
Antes de finalizar quisiera expresar mis agradecimientos a todas aquellas 
personas que contribuyeron al desarrollo de la presente investigación. Desde 
su voz viva a Celedonia Ramos, Mauro Gamarra Ramos, Nicolás Matayoshi 
Matayoshi, Félix Huamán Cabrera, César Gamarra Berrocal, Arturo 
Concepción Cucho, Pepe Zapata Villar,  Eduardo Moisés, Isaac Lindo Vera, 
                                                 
39 Navarro Durán refiere que “El poeta contemporáneo puede convertir su realidad en palabra poética, el 
yo poético puede ser el yo del poeta, y sus vivencias las de éste. La fusión de ambos, el creador y su voz 
poética, se realizó en la revolución literaria romántica. A partir de entonces, el texto debe – a ser posible – 
leerse a partir del conocimiento de la realidad vivida por el poeta.” pág. 17. 
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Raúl Vila Aguirre, Jorge Manyari Beltrán, Maynor Freyre, Manuel Velásquez 
Rojas, Raúl Jurado Párraga, Carlos Zúñiga Segura, Jorge Luis Roncal, Nelson 
Manrique, Martín Fierro Zapata y a Moisés Córdova Márquez. También, 
agradecer a quienes me dieron la alegría de oír su voz crítica antes de partir a 
la eternidad; a Flor de María Ayala Leonardi y Antonio Gutarra Arroyo. Y a 
quienes a través de otros medios modernos de comunicación me dieron la 
oportunidad de consultar mis dudas: a Feliciano Mejía, Tulio Mora, Apolinario 
Mayta Inga, Carlos Arroyo Reyes, Juan Reymundo Vega y Juan Gamarra 
Ramos. Mi agradecimiento especial al asesor de mi trabajo, el Dr. Ricardo 
González Vigil. Finalmente a mis dos punzantes acicates para seguir viviendo: 
Patricia y Marcial.  
Reconocer asimismo el valioso aporte de instituciones como la Asociación Pro 
Derechos Humanos (APRODEH), la Defensoría del Pueblo, las bibliotecas de 
la Pontificia Universidad Católica del Perú, de la Biblioteca Nacional, de la 
Universidad Nacional del Centro del Perú por las facilidades que nos dieron 
para hacer uso de sus ambientes y archivos.  
Lima, 04 de diciembre de 2009.  








UN COMPROMISO CON LA POESÍA 
Al revisar la bibliografía que contribuya en nuestra intención de situar la 
literatura desarrollada en el Valle del Mantaro, en la década del ochenta; siendo 
más específicos, la poesía hecha por la agrupación “Para Cantar o Morir”, en el 
ámbito de la poesía peruana en general, no podemos dejar de comentar el 
estrecho criterio para la labor taxonómica que se hace desde las antologías y 
los estudios literarios de esta nebulosa que nos convoca y que viene a 
rotularse como poesía peruana.   
Con fines didácticos la literatura peruana ha sido dividida en etapas que tienen 
su correlato con la historia cultural peruana, un ejemplo de ello lo podemos 
hallar en la antología realizada por Augusto Salazar Bondy1
Como se aprecia, la clasificación que nos propone Salazar Bondy, pese 
plantearnos varios criterios, que se entrecruzan para establecer un panorama 
, quien divide la 
poesía peruana en cinco grandes etapas: poesía quechua, poesía de la 
conquista y la colonia, poesía pre-romántica y romántica, poesía modernista, y  
poesía contemporánea.  
                                                 
1 La antología preparada por Sebastián Salazar Bondy se titula Mil años de poesía peruana. (Lima: 
populibros, [196?]). El título elegido por Salazar Bondy es provocador, pues, de un lado, sugiere la 
asimilación, por parte de los poetas y académicos, de aquella poesía oral desarrollada previa la llegada de 
los españoles. Y desde otro ángulo, nos reta, con este título ambicioso, a ser capaces, como él, a encontrar 
huellas poéticas en aquella tradición históricamente silenciada y que de vez en cuando, uno que otro 
antropólogo u acucioso crítico literario nos devela. En la “Noticia”, que antecede a su selección, Salazar 
Bondy muestra su convencimiento que la poesía peruana se caracteriza, desde la llegada del español, por 
ser una poesía de opuestos que pugnan, se rechazan, se mezclan y se renuevan. Probablemente, Salazar 
Bondy, tenía en cuenta la gran polémica poética del siglo XX, sostenida en los años cincuenta entre 
poetas puros y poetas sociales.  
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histórico de la poesía peruana, el criterio histórico se impone como el  
preponderante. En detalle los criterios que emplea Salazar Bondy son: el 
lingüístico (el quechua, que se impone sobre el aymara y las lenguas 
amazónicas), el histórico (conquista, colonia y contemporánea), el cultural-
literario (romántico, modernista).  
Para abordar la última etapa, es decir, aquella que Salazar Bondy denomina 
como contemporánea, las antologías e historias de la poesía peruana, luego de 
demarcar el modernismo y vanguardismo como los primeros movimientos 
literarios del siglo XX, han optado por establecer segmentos generacionales, 
tomando en cuenta, principalmente, propuesta teóricas como las de Azorin, 
Ortega y Gasset y la de Luis Hernán Ramírez. No obstante y pese a razonadas 
propuestas, como la de González Vigil2, la clasificación por generaciones que 
se ha impuesto; sobre todo, para clasificar la poesía peruana de la segunda 
mitad del siglo XX sólo toma en cuenta la sucesión de las décadas: 50, 60, 70, 
80 y 903
Con todo, la clasificación que provoca conflictos generacionales no es tan 
inicua, como aquella clasificación; que, si bien, no se plasma explícitamente en 
los tratados teóricos (prólogos, presentaciones, introducciones, noticias, etc.) 
de las antologías de la literatura peruana, pero forma parte de los criterios 
.  
                                                 
2 González Vigil en Poesía peruana. Antología General. De Vallejo a nuestros días. Tomo III. (Lima: 
Ediciones Edubanco, 1984) nos ofrece una valiosa disquisición para periodizar la poesía peruana 
contemporánea en bloques de 15 años; no obstante, se ve tentado en delimitar las generaciones del 60 y 
70, en Poesía peruana Siglo XX. Tomos I y II. (Lima: Ediciones Copé, 1999); vale decir en décadas, la 
primera para diferenciarse de la poesía de la década del cincuenta, y la segunda frente a la poesía de la 
década del ochenta.  
3 Tanto Beltrán Peña, en su Antología de la poesía peruana. Generación del 80. (Lima: Talleres Gráficos 
de Editorial Imperio, 1990) como, Santiago Risso, en La generación del noventa. (Lima: Biblioteca 
Nacional del Perú, 1990) nos ofrecen suficiente material para seguir con la polémica de establecer las 
generaciones poéticas  por décadas; no obstante, preferimos compartir aquello que González Vigil viene 
formulando desde la década del ochenta: “En el caso de la poesía peruana, lo que existen son ‘deseos 
generacionales’ y no verdaderas generaciones que realicen cabalmente su proyecto creador” (1984: 9), 
para referirnos, en especial, a las aspiraciones poéticas impulsadas desde la década del ochenta.  
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“teóricos” con los que se establece el canon literario peruano: lo nacional y lo 
provinciano.  
Entendiéndose, en muchas de las antologías que se precian de abarcar lo 
peruano o lo nacional, bajo parámetros con los que se han venido entendiendo 
desde el siglo XIX, cuando, Manuel Atanasio Fuentes caracterizaba los 
distintos fenotipos peruanos a partir de los habitantes limeños:  
“En Lima, mejor dicho en el Perú, los hombres tienen las fuerzas: los 
blancos en los hombros, los negros en la cabeza, los indios en las 
espaldas; las mujeres: las indias en los pies, las negras en la lengua, y 
las blancas en los ojos”4
 
 
El concebir Lima como lo peruano, a llevado, en el mismo siglo XIX, al escritor 
y político Felipe Pardo y Aliaga, a poner en la voz del personaje principal de su 
comedia, Una huérfana en Chorrillos,5
Le falta el aire marcial  
 Jenaro; militar independentista retirado, 
casado con Tomasa, mujer tarmeña, con quien vive en Tarma, juntamente con 
sus seis hijos; de ellos, la mayor es una niña, de quien no se dice su nombre 
pero si se detallan sus limitaciones:  
propio de la Capital; 
y no puede ser gran cosa.  
Su madre, infeliz tarmeña, 
no puede a esa criatura 
inspirarle la cultura 
                                                 
4  En Fuentes, Manuel Atanasio. Lima : apuntes históricos, descriptivos, estadísticos y de costumbres. 
Lima: Banco Industrial del Perú. Fondo del Libro, 1988. p. 99. 
5 Pardo y Aliaga, Felipe. Teatro Completo. Crítica teatral. El espejo de mi tierra. Lima: Pontificia 
Universidad Católica del Perú, 2007. 
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que pudiera una limeña.” 6
 
  
Limitaciones provincianas, que como se lee, tiene que ver, exclusivamente, con 
su ubicación periférica frente a Lima, como centro cultural hegemónico, como 
Capital, con mayúscula. Percepción que se repite en voces como la del crítico 
literario José Miguel Oviedo, cuando al comentar las ediciones mimeografiadas 
de los horazerianos dice que estas se caracterizan por una “presentación 
gráfica ingenua u torpe [que] sigue identificando a las desamparadas 
publicaciones de provincia”7
“hijos de los remotos obreros o maestros de oficio provincianos, [que] se 
habían convertido en universitarios y accedían a los bienes culturales de 
la capital y aun al ejercicio literario, compitiendo con (o avasallando a) 
otros jóvenes de clase media limeña, salidos de buenos colegios y con 
expectativas mucho más abiertas y promisorias”
. O cuando, al referirse a la procedencia 




Oviedo, en el primer estudio que hace de los horazerianos, en Estos 13
                                                 
6 En Pardo y Aliaga, Felipe. “Una huérfana en Chorrillos” op. cit. (vv. 624-630) 
, no 
hace otra cosa que reactualizar los rasgos de identidad, que se ha venido 
construyendo de la “provincia peruana”, desde el siglo XIX, y que de una u otra 
manera ha continuado, claro que redefiniéndose, a lo largo del siglo XX. Las 
opiniones de Oviedo, asimismo, expresan la incapacidad que hemos tenido los 
peruanos para emprender un horizonte cultural de la totalidad de lo peruano, 
así como la de no haber sido capaces de tender puentes y medios de 
comunicación entre los distintos centros culturales urbanos que tiene el Perú.   
7 En Oviedo, José Miguel. Estos 13. Lima: Mosca Azul Editores, 1973. p. 12. 
8 op. cit. p. 14. 
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En este punto, como se puede colegir, nos oponemos al criterio de Jesús 
Cabel, para quien el problema del centralismo es la “falta de formación de otros 
centros urbanos al interior del país, que significaría acelerar el  aspecto 
económico e industrial”9. Pues no es que falten centros urbanos, y como 
ejemplo de ello tenemos a Puno, Arequipa, Cuzco, Huancayo, Trujillo, Piura, 
Lambayeque, Iquitos, Pucallpa, entre otros centros de producción10
Con todo, una virtud que podemos reconocer en Oviedo es la de hacer 
evidente su posición frente a lo “provinciano”, pues, muchos otros 
antologadores, historiadores y críticos literarios, simplemente silencian su 
posición o la ocultan, arropándole, de vagos valores como los de “calidad” 
“excelencia” o, peor aún “representatividad”. Entendiendo por representativo, 
aquello que se da a conocer desde Lima para el mundo
; sino, falta 
aquello que Cabel reclamaba de los poetas jóvenes de aquel entonces, - los de 
los 70 y 80 tanto limeños como provincianos- y que puede extenderse a los 
estudiosos de la literatura peruana: viajar en actitud de aprendizaje de nuestra 
realidad e incrementar sus conocimientos con experiencias humanas.  
11
                                                 
9 En Cabel, Jesús. Fiesta Prohibida. Apuntes para una interpretación de la nueva poesía peruana 60/80. 
Lima: Ediciones Sagsa, 1986. pág. 16. 
.  
10 Para el caso huancaíno, una prueba de su potencial económico lo encontramos en los datos que nos 
proporcionara la revista Caretas 993. del 15 de febrero de 1988; en el informe titulado “Junín. El Enigma 
Huanca”; el mismo que fue elaborado en razón de la propuesta demagógica del gobierno aprista de 
descentralizar la capital peruana, trasladando la capital de la República a Huancayo; dossier que destaca 
las bondades de esta región: “Es el tercer distrito electoral en importancia y cuenta con el segundo parque 
automotor más grande del país […] En conjunto, la banca del departamento de Junín representa la 
segunda plaza financiera del país” p. 22.  
11 Una vergonzosa antología de la poesía peruana publicada últimamente es la del mexicano Julio 
Trujillo. Caudal de piedra.  Veinte poetas peruanos (1955-1971) (México: Universidad Nacional 
Autónoma de México, 2005) en ella se recoge la producción de 15 poetas nacidos en Lima, dos en Piura, 
uno en Ica, y dos en España (Barcelona y Zaragoza). Todos ellos  con un ámbito de difusión y/o 
producción circunscrito a Lima por lo que no pasa de ser una notable selección poética limeña. Ominosa 
tanto por lo ambiciosa como por el método seguido: se nos dice que Carlos Maza, junto a Juan Miguel 
Marthans, José Güich, Mauricio Medo, Víctor Coral y May Rivas de la Vega se encargaron de “aglutinar 
autores y textos en torno a esta empresa”, para publicar una antología de la poesía peruana para su 
difusión en México.  
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Sin lugar a dudas, constituye un gran reto para todo antologador, que se ufane 
de seleccionar lo “representativo” de la poesía peruana y titular su antología 
con tamaño título, quitarse el velo, que cubre nuestro oscuro pasado 
discriminador, o, por lo menos hacer explicita sus limitaciones y 
desconocimiento ante el enorme significado territorial, lingüístico y cultural de lo 
peruano12
Una última mirada sobre este asunto que nos parece importante comentar, es 
el artículo que reproduce los e-mails sostenidos entre Mirko Lauer y Mario 




Mirko Lauer, aunque evidencia su desconocimiento, y por ende la necesidad de 
conocer la poesía de provincia
, no pueden eludir el tema de la producción poética en 
provincias. Aunque, en realidad si lo eluden, Montalbetti opta por el total 
desdén y la actitud de sumergirse en el mohoso análisis de los nuevos poetas 
limeños entre los que halla neo-culteranos y neo-puros.   
14
                                                 
12 En Fiesta Prohibida, cuyo principal aporte constituye el estudio, que hace el autor, tanto de la poesía de 
Lima como de las provincias del Perú (aunque, haya obviado la selva), Jesús Cabel propone que “cuando 
nos [refiramos] a la nueva poesía peruana, debemos abordar el tema en función del país como una 
integridad de caracteres que, opuestos por naturaleza propia, presentan el común denominador de la 
peruanidad; es decir, no hablar ya en función de y desde Lima, sino de ese Perú que un gran sector 
desconoce y que, consecuentemente, niega o soslaya los valores de los más diversos lugares del país” pág. 
13. Denunciando que, lamentablemente “se ha pretendido, y en cierta forma se ha logrado silenciar la 
actitud y el trabajo paciente, aunque no disciplinado ni planificado por lo general, de los poetas del 
interior.” Ibidem. 
, finalmente se ve seducido ante el encanto del 
“efecto longue” que le propone Montalbetti para analizar la poesía peruana 
post-2000 y olvida, o mejor dicho niega, el tema de la poesía provinciana.  
13 En Mirko Lauer y Mario Montalbetti. “Post-2000. Nueva poesía peruana” Hueso húmero 45 (Lima, 
2004): págs. 69-90. 
14 Mirko Lauer, con tal de no perder de perspectiva la razón social del título de su artículo, declara su falta 
de exploración en “la desaparición, ante mis ojos, de la presión de jóvenes poetizando desde la provincia 
que hubo en otros decenios. No es que no estén, estoy seguro que están, pero creo que ya no hacen 
hincapié en el aspecto geográfico de su identidad” pág. 72. Ofreciéndonos así, un juego retórico post 
modernista que maquilla su ignorancia.  
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El presente trabajo de investigación, por la procedencia del poeta que venimos 
estudiando, está marcado por su carácter “provinciano” o “regional”15
 
; que es 
así como hoy se denomina a los estudios que no abordan autores canonizados 
en la “metrópoli” peruana. En tal sentido, la tarea que tenemos que emprender, 
en el presente capítulo, es doble, ya que de un lado, tenemos que trazar la 
historia de la poesía peruana y; de otro lado encontrar, dentro de ella, las 
huellas de la poesía de Junín, o cuanto menos la del Valle del Mantaro, y si no 
encontramos dichas marcas, realizar las incrustaciones que sean necesarias.  
1.1. La poesía del Valle del Mantaro en la poesía peruana  
 
Antes de la década del 50, del siglo XX, la poesía, o mejor dicho, algunos 
poetas de Junín han sido incluidos entre quienes contribuyeron a sentar las 
bases de la poesía peruana moderna16
En las líneas que siguen hacemos una revisión histórica de la poesía peruana, 
a partir de lo que la crítica ha llamado como la generación del cincuenta. La 
. Entre muchos otros, tenemos a José 
Gálvez Barrenechea, Juan Parra del Riego, Julián Petrovick (Oscar Bolaños), 
Serafín Delmar (Reynaldo Bolaños), Federico Bolaños y José Varallanos. De 
todos ellos el más estudiado y valorado por sus aportes estilísticos es, sin 
duda, Juan Parra del Riego.  
                                                 
15 Sobre la categoría de lo regional; un valioso acercamiento por el aprovechamiento del carácter político 
con que se ha manejado durante los últimos años dicha categoría, vienen ha ser las discusiones de los 
escritores del norte peruano, como Juan Morillo, Macedonio Villazán, Marcos Yauri Montero y 
últimamente Ricardo Ayllón quien en “Validez de las literaturas regionales. El caso de Chimbote” en 
Gremio de escritores del Perú. El otro margen. La literatura peruana: una visión desde adentro. Ponencias 
VI Encuentro Nacional de Escritores Manuel Baquerizo Baldeón, Lima 2007. Lima: Arteidea Editores 
EIRL, 2008. págs. 159-163. sostiene que la existencia de las literaturas regionales sirven de “contrapeso 
del centralismo”; no obstante, como ya dijimos, debido al proceso descentralizador impulsado en el plano 
político se requiere, en palabras de Ayllón, “comenzar un proceso mental más que un asunto político”.  
16 Ricardo González Vigil sostiene que la poesía moderna, en el Perú “empezó a incubarse en el periodo 
modernista y maduró recién en el clima vanguardista” (1984: 2)  
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poesía peruana, o quizá sería  mejor decir la literatura toda, de los años 
ochenta; ha sido capaz de asimilar las propuestas poéticas difundidas en los 
años que la antecedieron, principalmente la desplegada desde los años 50; 
años en los que los poetas y narradores debatían ardientemente sobre el 
compromiso del escritor con la tarea de impulsar las luchas por una serie de 
reivindicaciones sociales consideradas como justas y, sobre todo, tendientes a 
un proyecto universal: la revolución socialista17
Pero, la lucha desde la poesía siempre ha demandado una cuota de sangre. 
Como en los casos de Javier Heraud, Edgardo Tello, José Gamarra Ramos, 
Juan Ramírez Ruiz, Carlos Oliva, Javier Huamán Ramos, entre otros muchos 
poetas canonizados por la historiografía literaria y otros que aún no lo han sido 
y quizá nunca lo sean. Poetas que vienen pagando su compromiso con el 
silencio y el más velado anonimato.  
.  
Si bien, aquella literatura rotulada, en los años cincuenta, como “social”, puede 
ser rastreada en la literatura peruana, desde aquellas nuestras primeras 
manifestaciones discursivas difundidas durante las luchas por la 
independencia; y más cercanamente hablando, en aquellas tres primeras 
décadas del siglo XX signadas por la irrupción del vanguardismo peruano. Es 
en ésta última etapa, en la que se forja la poesía, de quienes la crítica e 
historiografía literaria, considera como pilares de la producción poética 
moderna18
                                                 
17 César Toro Montalvo en Poesía Peruana Contemporánea. Antología Crítica. (Lima: Universidad Inca 
Garcilazo de la Vega, 2002), cita a Manuel Scorza, quien en el prólogo a su antología Poesía 
Contemporánea del Perú (Lima: Casa de la Cultura-Editorial Universitaria, 1963), decía: “la generación 
del cincuenta sucede cronológicamente a la generación del treinta… esta generación ve dibujarse los 
rostros de Lumumba, Fidel Castro, la sonrisa de Marylin Monroe y los primeros cohetes espaciales. Es la 
generación que escucha la voz “comprometida” de Sartre y Camus…” (2002: 36) 
, la misma que se proyectará en los poetas que vendrán después; 
18 Véanse, por ejemplo, la antología preparada por Alberto Escobar Antología de la Poesía Peruana. 
Tomos I y II  (Lima: Peisa, 1973) en la que se propone “que [en lo que] va de 1911 a 1922 se define el 
proceso de nuestra poesía. Es decir a partir de Simbólicas (1911) de Eguren y Trilce (1922) de Vallejo 
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vale decir, la poesía de José María Eguren, César Vallejo, Martín Adán, 
Oquendo de Amat.  
Nuestro propósito pretende ser más comprimido en el tiempo, toda vez que 
consideramos que la poesía que se inicia en los años 50 o en el 45, como 
plantean otros críticos, resulta ser capital para entender no sólo la poesía que 
se va a gestar en los años ochenta, sino, y aquí lo decimos con cierta reserva, 
pues podríamos pecar de generalizadores, del conjunto discursivo de la 
segunda mitad del siglo XX. Década en la que la “nómina impresionante” a la 
que aludía Julio Trujillo, en su antología de la poesía peruana última, se verá 
incrementada decadricamente, empleando un título de los poemas de José 
Gamarra.  
Un fenómeno histórico mundial que atraviesa la segunda mitad del siglo XX, y 
que de alguna manera ha venido a configurar los discursos políticos y estéticos 
de ésta época, viene a ser la llamada “Guerra fría”, la cual definitivamente tiene 
su fin con la caída del Muro de Berlín (1989) y el colapso de la Unión Soviética 
en 1991. Periodo en el que los dos metarelatos – marxismo y psicoanálisis – se 
han ido cuestionando, redefiniendo y adecuando al compás del devenir 
histórico: se han descolonizado los países asiáticos, africanos y del Pacífico, se 
produjeron la revolución china y cubana, asimismo y poderío imperial 
norteamericano se afianzó en lo geopolítico, económico, lingüístico y 
académico.  
                                                                                                                                               
empieza la literatura peruana contemporánea del Perú.” pág. 11. Nombres a los que añadirá la de Martín 
Adán. Ricardo Silva-Santisteban, en su Antología general de la poesía peruana (Lima: Biblioteca Básica 
Peruana, Biblioteca Nacional del Perú, 1994), nos dice que con “las obras de Eguren y Vallejo comienza 
la tradición poética peruana contemporánea” pág. 33. Toro Montalvo propone la tetralogía Eguren, 
Vallejo y Adán y Oquendo de Amat “quienes definen de una vez por todas, el territorio de la poesía 
peruana contemporánea.” pág. 30. González Vigil considera como fundadores de nuestra poesía peruana a 
Eguren, Vallejo, Adán, Oquendo de Amat, Moro y Westphalen. El mexicano Julio Trujillo habla de una 
“una nómina impresionante” pág. 10. en la que incluye a Vallejo, Eguren, Adán, Sologuren, Belli, 
Cisneros, Hinostroza, Varela, Eielson, Moro, Salazar Bondy, Watanabe, Arguedas, Westphalen, Ortega, 
De Syszlo.  
 35 
El Perú no ha sido ajeno a esta etapa histórica, lo cual se evidencia en un 
conjunto de posturas asumidas por políticos e intelectuales, entre estos, 
irremediablemente se encuentran los literatos, quienes se ubicaron según su 
situación económica o su posición ideológica en dos bandos mundialmente 
confrontados y simbólicamente simplificados: la derecha y la izquierda (los 
centristas se fortalecerán en los noventa). No obstante, la postura que tuvo 
mayores fracturas en su interior fue la izquierda. En el Informe final
Es en este gran espectro histórico y político que quisiéramos tender puentes, 
aunque mejor sería una asfaltada avenida, entre la poesía peruana que se 
inicia en los años cincuenta y recorre casi toda la segunda mitad del siglo XX 
(1945-1992).
, de la 
Comisión de la Verdad y Reconciliación se puede ver una larga lista de la 
variedad de posturas políticas, según la radicalidad en su interpretación de la 
realidad socioeconómica, al interior de la izquierda que terminaron por 
fragmentarla hasta casi desaparecerla.  
19
Un primer puente entre la poesía del ochenta y la propuesta poética del 50, 
indudablemente está demarcado en el debate
  
20
                                                 
19 Compartimos con González Vigil, aunque no coincidimos en fechas, que la década del 90 representa 
una “enorme fractura ideológica desencantada por la caída del orbe soviético y el desprestigio de los 
socialismos, así como la recepción prestada a conceptos tan discutibles como los de ‘Postmodernidad’, 
‘Generación X’, ‘Globalización’” (Tomo II: 30). Decimos que no coincidimos en fechas, puesto que 
González Vigil considera que la “vuelta al orden” después de la lección neovanguardista del 70 abarca de 
1975 a 1989, teniendo en cuenta su análisis generacional cada quince años. En nuestro caso 
consignaríamos el año de 1992 como el año de quiebre para el devenir político, económico y cultural del 
Perú, toda vez que coincide con tres sucesos históricos: fin de la Guerra fría, captura del líder senderista 
Abimael Guzmán, e inicio de la última dictadura civil peruana del siglo XX. El mismo año, 1992, como 
reseña Peña Beltrán en Antología de la poesía peruana. Generación del 70. (Lima: Editorial San Marcos, 
[1995]), es sugerido por Eduardo Rada, para hablar de una Generación del 92, asociando la fecha al 
encuentro europeo y americano. En fin, toda fecha es controvertible. 
 sostenido entre “poetas 
20 Según Marco Martos en “Llave de los sueños. Antología poética de la promoción 45/50. Algunos 
poetas del Perú” (Documentos de literatura 1 (Lima: 1993): págs. 7-24) sostiene que la polémica entre 
poetas puros y poetas sociales nos es más que “una leyenda, falsa” (pág. 10); leyenda que según Martos 
no pasó de ser una polémica entre el poeta Romualdo y los críticos José Miguel Oviedo y Mario Vargas 
Llosa. Martos individualiza y personaliza así la polémica poética peruana más importante del siglo XX. 
Habría que tomar en cuenta las antologías y manifiestos de esos años para desvirtuar esta afirmación, 
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sociales” y “poetas puros”; En tal sentido muchos de los poetas (téngase en 
cuenta que no decimos sea la totalidad) de nuestra década en estudio, los 
ochenta, no obviaron el tema social en su escritura; y en algunos casos, como 
el de José Gamarra, hicieron del tema social su principal preocupación.  
Si bien la categoría de lo social es muy genérico, no obstante, entendemos por 
el tema de lo social a aquellas prácticas discursivas que evidencian 
taxativamente el conjunto de relaciones sociales y políticas (desde denuncias y 
enfrentamientos hasta pactos, pasando por acciones reivindicatorias) en un 
proceso de negociación de cuotas de poder entre aquellos que tienen bajo su 
dominio y hegemonía los medios de producción en general; vale decir, 
producción económica, de conocimientos y por supuesto de discursos; contra 
(también puede leerse en forma inversa) aquellos sujetos que se encuentran 
bajo dominio, quienes generalmente resultan representados21
Si bien la antología 
 por quienes han 
podido alcanzar (frecuentemente, por méritos propios) y adquirir los medios 
simbólicos para participar activamente en dichas relaciones sociales de 
negociación.  
Poesía proletaria del Perú (1930-1976)
                                                                                                                                               
como, por ejemplo, cuando Rose en la “Nota preliminar” de Poesía revolucionaria americana Tomos I y 
II. (Lima: Editorial Tierra Nueva, 1959) nos dice que “Los poetas llamados ‘sociales’, o 
‘revolucionarios’, ya no son unos cuantos ‘raros’ diseminados en rebeldía” (pág. 8).  
, preparada por 
Víctor Mazzi, fue publicada recién en 1976, habría de repararse en la fecha en 
la que el autor,  junto a Leoncio Bueno, Eliseo García, José Guerra y Carlos 
Loayza,  fundan el Grupo Intelectual Primero de Mayo el 7 de julio de 1956, 
aglutinando alrededor del grupo a un conjunto de poetas, narradores, 
ensayista, pintores; muchos de ellos desempeñando diversos oficios y 
21 En la acepción política del término, que en el alemán tiene su par en la palabra ‘vertreten’, vocablo 
reconstruido por Gayatri Spivak en “Can the Subaltern Speak?” (Cary Nelson and Lawrence Grossberg, 
eds. Marxism and the Interpretation of Cultures. Urbana: University of Illinois Press, 1988) a partir del 
uso que Marx hace tanto de dicha palabra como de ‘darstellen’, los cuales en la lengua española son 
traducidos unívocamente, como, ‘representación’.  
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profesiones, como la de ser “trabajadores de la enseñanza”, albañiles, 
trabajadores fabriles, dirigentes sindicales, etc. Logrando editar, a la fecha de la 
publicación de la Antología de Mazzi, 8 cuadernos literarios: Prólogo del Alba 
(1957), Nacimiento del Canto (1957), Cuaderno de Mayo (1958), Esa Voz… 
(1961), Perú, es tu Hora (1964), Las montañas de Marzo (1965), Sinfonía 
Candente (1967), Columna de Luz (1970), Y la revista poética Canto y Seña
La antología de Mazzi es relevante, puesto que constituye una evidencia 
textual de un discurso que proviene de voces surgidas lejos del ámbito 
académico convencional: la universidad. Mejor dicho, teniendo en cuenta el 
principal polo de producción literaria de la década del cincuenta, la Universidad 
Mayor de San Marcos. En los estudios sobre la poesía del setenta se pone 
especial énfasis tanto en el origen provinciano de la mayoría de sus 
representantes como en el hecho de no estar vinculados a la Universidad de 
San Marcos. Recuérdese en tal sentido la importancia de este grupo que supo 





Nuestro propósito de mencionar la antología de Mazzi en nuestro trabajo tiene 
que ver con el hecho que muchos de los que integraron el Grupo Intelectual 
Primero de Mayo, fueron, como dijimos, de provincia, específicamente y de 
acuerdo a nuestro interés, muchos de ellos provinieron de algunas provincias 
del departamento de Junín, como el narrador Julián Huanay, de Jauja; los 
poetas José Guerra Peñaloza, de Huancayo;  Gamaniel Blanco y Víctor Mazzi 
. 
                                                 
22 Si bien en los años setenta el grupo siguió activo y sumando simpatizantes (Artidoro Velapatiño, 
Martín Parodi, Alberto Alarcón, Teodosio Olarte, entre otros), creemos fue un desliz, de parte de Beltrán 
Peña, el considerarlos como representativos de la Generación del 70.  
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Trujillo, de Morococha (Yauli), Augusto Mateu Cueva, Víctor Ladera Prieto y 
Algemiro Pérez Contreras, de Jauja. 
De entre los poetas provenientes de las canteras de Primero de Mayo destacan 
las voces de Víctor Mazzi Trujillo, Víctor Ladera Prieto y Algemiro Pérez 
Contreras. De acuerdo a Córdova Rosas, los dos primeros se caracterizan por 
el “verbo reivindicador”, mientras que la de Algemiro Pérez, junto a la de otros 
poetas tanto del cincuenta como del sesenta, entre los que tenemos a Armando 
Castilla, Ruperto Macha Velasco, Gerardo Garcíarosales y Ricardo Sotomayor 
“prefieren el tono amoroso, delicado e intimista”23
Tanto para Manuel Baquerizo como para Chavarría y Rosas la labor poética de 
Algemiro Pérez renovó, en los últimos años de la década del cincuenta, la 
poesía de Junín, que pasó de ser una expresión populista, costumbrista, de la 
tierra; cholista en buena cuenta, a adquirir un grado intensamente subjetivo; 
transparentando un aprendizaje recibido en sus años de formación para el 
ejercicio docente en la Escuela Normal Superior de Chosica, donde tuvo como 
profesores a Manuel Moreno Jimeno, Luis Jaime Cisneros, Javier Sologuren y 
Washington Delgado; quienes supieron inocularle el gusto por la palabra exacta 
e íntima. Su contribución con las letras de Junín lo han hecho merecedor de 
muchos estudios
.  
24, además de la constante difusión de sus poemas y 
proyectos a través de revistas locales25
                                                 
23 En Córdova Rosas, Isabel. Literatura de Junín. Mitología Andina, Literatura Oral, Narrativa, Poesía, 
Ensayo, Teatro. Huancayo: Editorial ISASA, 2000. pág. 28. 
; aunque a la fecha está pendiente la 
edición total del sus poemas. 
24 La monografía preparada por Ybazeta Cabello, René “Negativas para un estudio de la vida y obra de 
Algemiro Pérez Contreras. Monografía de Bachillerato. Universidad Nacional del Centro del Perú, 1971. 
El artículo preparado por Manuel J. Baquerizo: “La nueva poesía de Junín. Algemiro Pérez Contreras: El 
amor y su expresión poética” en Metáfora Huancayo 1. 1. Huancayo, Abril-Mayo 1991. Son uno cuantos 
ejemplos 
25 Su poemario inédito Andinelas fue publicado parcialmente en Mundo Andino 1. 1. Huancayo, 
noviembre de 1982; y en Kamaq Maki 1.1. Huancayo: enero-marzo, 1988. En 1997 un notable grupo de 
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De otro lado, y a la luz de la polémica sostenida, otro puente que tendemos 
entre la práctica poética del cincuenta y la del ochenta, esta comprendido por el 
reto de los llamados “poetas puros”: la lucha con el lenguaje. Resulta por 
demás significativo, pues que los jóvenes poetas de las generaciones 
posteriores se vean insuflados  por sus maestros del cincuenta y tengan 
presente que la lucha sostenida con la realidad social implica la lucha, que se 
gesta al interior del mismo poeta, en su relación directa con el lenguaje, el cual 
constituye su principal medio para darle forma, sonora y visual, a su  mundo 
interior que procura exteriorizarse.26
No obstante, debemos tener en cuenta que ambas posturas, en su momento 
fueron articuladas e integradas por los mismos contendores de una u otra 
postura, como nos lo demuestran los estudios de Jorge Cornejo Polar y Camilo 
Fernández Cozman, entre otros. 
  
Cornejo Polar al recapitular la poesía de Gonzalo Rose, escrita luego de su 
retorno al Perú, después del exilio sufrido dice: “Cuando Gonzalo Rose escribe 
Retorno a mi cuarto […] La primera constatación se impone: estos poemas son 
diferentes a los que conforman La luz armada y Cantos desde lejos, […] el 
círculo de éste primer peregrinaje se ha cerrado”27
                                                                                                                                               
intelectuales valle mantarinos, dirigidos por Lilia Figueroa Manyari, publicó el primer número de la 
revista Honda Tierra II Época. Con el mismo título, en 1957, al lado de Jaime Galarza Alcántara; 
Algemiro Pérez publicó un cuaderno poético en el que difundió, en el Valle del Mantaro la poesía de sus 
maestros, así como la de los integrantes del grupo Primero de mayo.  El mismo año, 1957, publicó otro 
cuaderno poético bajo el titulo Formas de la Voz, que le sirviera para difundir la poesía de un nutrido 
grupo de escritores jaujinos en la capital del Perú. 
. El círculo al que se refiere 
Cornejo es aquel que reunía la poesía “social” de Rose; quien vira hacia la 
26 En su Antología General de la Poesía Peruana, Ricardo Silva-Santisteban recorre la poesía peruana 
desde la poesía prehispánica hasta la poesía de los integrantes de la generación del 50, lo cual le lleva a 
afirmar que la “La creación poética es el resultado de la confrontación de la energía potencial del creador 
y la forma verbal heredada. Todo acto de creación debe disipar, de las consecuencias de este choque, los 
perfiles que moldean su originalidad” (pág. 27) 
27 Jorge Cornejo Polar en “La poesía de Juan Gonzalo Rose” Estudios de literatura peruana. Lima: 
Universidad de Lima y Banco Central de Reserva, 1998. págs. 295-315. 
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búsqueda de una poesía en la que el lenguaje pasa a ocupar el primer plano. 
Sobre el ejercicio poético de Washington Delgado; Fernández Cozman apunta: 
“La conciencia crítica lo lleva al abordaje de temas políticos sin descuidar el 
plano formal del poema.”28
Habría que traer a colación lo señalado por Chavarría y Rosas, respecto a la 
poesía de Algemiro Pérez
  
29, para quienes en el vate jaujino logran madurar dos 
espiritualidades: Estas serían, según nuestro punto de vista, la recibida en las 
aulas de la Escuela Normal de Chosica, de parte de sus maestros como el 
poeta Washington  Delgado; y, de otro lado, la propuesta de poesía proletaria y 
comprometida asimilada en el grupo Primero de Mayo. Manuel Baquerizo 
aclararía que la relación con este grupo fue más por amistad con su fundador, 
Víctor Maíz, que por “cualquier otro motivo”. Barquero consideraba más bien, 
como forjadores de la espiritualidad del poeta  la ofrecida por la prédica de la 
poesía comprometida difundida por Romualdo, Valcárcel y Rose de un lado y el 
“temperamento más refinado y esteticista” de círculos académicos limeños 
dirigidos por Eielson, Sologuren, Salazar Bondy, de quienes Algemiro se ha 
nutrido doblemente. Empero, “la maduración de ambas espiritualidades es 
truncada con su temprana desaparición”30
En tal sentido, podemos afirmar  que son los mismos poetas de la generación 
del cincuenta quienes legan a sus sucedáneos del sesenta la fusión de sus dos 
.   
                                                 
28 Fernández Cozman, Camilo en su ensayo “La poesía de Washington Delgado. Una aproximación a 
Para vivir mañana” en La soledad de la página en blanco. Ensayos sobre lírica peruana contemporánea. 
Lima: Fondo Editorial de la Facultad de Letras de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 2005. 
págs. 96-104.  
29 Una “herencia” nefasta, que el destino se ha encargado de marcar en la poesía de Junín, es la de truncar 
lo que Chavarria y Rosas denominan como “maduración de espiritualidades”. Ejemplos truncos fueron 
los poetas Algemiro Pérez Contreras, fallecido a los veintiséis años en julio de 1960, José Gamarra 
Ramos, desaparecido a sus veintinueve años en 1989. Y, Javier Huamán Ramos, asesinado a sus 26 años 
en Febrero de 1997.  
30 Chavarría Muñoz, Alberto y Rosas Domínguez, Javier. “La poética de José Gamarra Ramos”. Ensayo 
de Bachillerato. Universidad Nacional del Centro del Perú, 1998. pág. 30.  
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principales preocupaciones: la temática social y la lucha con el lenguaje, lo cual 
le permite afirmar a Toro Montalvo que el ejercicio poético de los vates de la 
generación del 60 se dio en medio de un “feliz matrimonio [entre] poesía pura 
V.S. poesía social”31
Esta preocupación de luchar con el lenguaje, buscando la voz original y total, 
va a verse enriquecida en la poesía del 60, cuando los poetas asimilen las 
lecciones y trayectorias, principalmente de los poetas anglosajones. 
Incorporando el lenguaje coloquial en sus propuestas poéticas, vinculando, y 
de esta manera enriqueciendo, la lengua española (generalmente, la lengua 
madre de los poetas del 60) con las voces provenientes de otras regiones 
geolingüísticas, en especial del inglés. 
  
Sin embargo, esta interrelación sociocultural dada a través del idioma, no sólo 
incorpora voces idiomáticas; sino también, referentes culturales de los países 
en los que se hablan dichos idiomas. Ahí tenemos, por ejemplo, la poesía de 
Antonio Cisneros. Restrinjo la amplitud del término lenguaje a idioma, toda vez, 
que la incorporación, en la poesía, de signos de otros lenguajes como el 
pictórico, el musical, matemático, etc.; se dará profusamente en los setenta con 
la práctica del poema visual y la “poesía integral”, denominación teórica 
horazeriana para calificar sus experimentos poéticos.  
La innovación en el lenguaje poético peruano, de la segunda mitad del siglo 
XX, de acuerdo a González Vigil, constituye un aporte del trío “Cisneros-
Hinostroza-Hernández”32
                                                 
31 op. cit. (2002: 37) 
, criterio que también es compartido por Toro 
Montalvo. Innovación que consistió principalmente, como dijimos, en la práctica 
experimental de poéticas anglosajonas que serán replanteadas o radicalizadas 
32 op. cit. (Tomo II: 26) 
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por los poetas del setenta, en especial por los miembros de la agrupación 
poética “Hora Zero”. 
Pese a la enorme importancia dada al lenguaje en los años 60, no quiere decir 
que se haya desestimado y dejado la otra línea temática, que nos interesa, vale 
decir la temática social. Prueba de que también tuvo sus continuadores y 
representantes; lo tenemos en la figura mítica del sesenta: Javier Heraud. Pero, 
no es el único, como lo demuestra Toro Montalvo al diferenciar tres vertientes 
seguidas por los poetas del 6033: aquella que esta ligada a la practica poética 
anglosajona, la poesía lírica no experimental en la que Marco Martos y  Juan 
Ojeda serían las voces más representativas; y la poesía que “celebra el canto 
amoroso, la entrega ideológica de sus vidas34”, vertiente en la que se suman a 
Heraud: César Calvo, Arturo Corcuera, Livio Gómez y Edgardo Tello. Cabe 
notarse la equilibrada presencia provinciana en ésta última vertiente, que será 
muchísimo más evidente en los años finales del sesenta e iniciales del setenta 
con el surgimiento de grupos poéticos limeños, como “Gleba”, “Estación 
Reunida”, “Hora Zero”, el “Movimiento de Poetas Mágicos del Perú”, entre 
otros35
                                                 
33 op. cit. (2002: 38) 
, y a los que habría que sumarse las agrupaciones forjadas en las 
34 Hugo Neira en el “Prólogo a la tercera edición” de la antología de Alfonso Molina. Antología de la 
Poesía Revolucionaria del Perú. (3ra ed. Lima: Ediciones América Latina, 1966), establece una diferencia 
entre la poesía social de los años cincuenta y la del sesenta, señalando que la de esta última década debe 
de calificarse como “revolucionaria”, toda vez que para Neira la “Poesía revolucionaria, no sólo social. 
Todo está en tela de juicio. Lo hemos dicho: incluso la propia poesía” pág. 14.  
35 Ricardo Falla en Fondo de fuego. La generación del 70. (Lima: Ediciones poesía. Editorial e Imprenta 
Desa S. A., 1990), subdivide la “generación poética del 70” en dos promociones, una primera que se gesta 
entre 1965 y 1968 y se extiende hasta 1973. Y una segunda, que ya no es registrada por Falla, que  
abarcaría de 1973 hasta los años finales de dicha década. En esta primera promoción de poetas del setenta 
se habrían gestado los siguientes grupos poéticos limeños: Gleba,  Cínico, Antara, Páramo, Nueva 
Humanidad, Estación Reunida y Hora Zero. Agrupaciones en las que Falla de alguna u otra manera ha 
contribuido. Toro Montalvo, en la misma intención de registrar sus propios orígenes poéticos, nos habla 
de otras dos agrupaciones poéticas surgidas en esta primera promoción: Cirle y el Movimiento de Poetas 
Mágicos del Perú. En esta última agrupación cabe registrarse la participación del poeta jaujino Roger 
Contreras Huatuco, director de la revista Girángora en la que se planteaba “una poesía de carácter 
cinético, la cual debería ser visual, sonoro y concreto” (Cabel: 113). De acuerdo a José Beltrán Peña, en 
su antología sobre la generación del 70, “Xauxal, Artes y Letras” constituye junto al “Movimiento de 
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mismas provincias, como es el caso del grupo “Xauxal, Artes y Letras”, en 
Junín. 
Jesús Cabel reseña la formación, en 1966, del grupo Xauxal/artes y letras 
quienes, de acuerdo a Cabel  “tienen a la poesía como actividad principal a 
través de la cual buscarán penetrar y rescatar su identidad cultural”36. Las dos 
principales figuras de esta agrupación son Martín Fierro Zapata (1943) y 
Gerardo García Rosales (1944) 37
Del mismo modo, Cabel da cuenta del cuaderno de poesía 
. Se sumaran, al grupo, el pintor Hugo 
Orellana Bonilla; el poeta Sergio Castillo Falconí, quien también fue parte del 
“Movimiento de Poetas Mágicos del Perú”, logrando participar en el proyecto 
musical “Tiawuanaku 2000”, al lado de Omar Aramayo, Manongo Mujica y Toro 
Montalvo. Otros integrantes de “Xauxal” fueron Dimas Fernández Barrantes, 
Ovidio Salinas, Darío Nuñez, y Carlos Peña.  
Nadie (1968), 
proyecto dirigido por el pintor y poeta Florencio Sánchez Rivera, en el que 
participaron en su fundación el  narrador Carlos Villanes Cairo y el poeta 
Ruperto Macha Velasco. Todos ellos en estrecho vínculo académico con la 
jovencísima Universidad Nacional del Centro del Perú38
                                                                                                                                               
Poetas Mágicos del Perú”, “La Sagrada Familia”, “Línea Eter”, “Hora Zero” y “Gleba Literaria” uno de 
los principales grupos poéticos de esta generación.  
 importante. 
36 op. cit. pág. 110.  
37 De acuerdo a la poeta Gloria Mendoza Borda, en los años sesenta surgió, en Puno, una de las 
principales agrupaciones poéticas de la que García Rosales, y ella misma, fueron parte: Promoción 
Intelectual Carlos Oquendo de Amat (PICOA). Siendo otros de sus integrantes José Luis Ayala, Omar 
Aramayo, entre otros. El empleo del nombre de Oquendo de Amat, como lo aclara Mendoza Borda, no se 
debe tan sólo a la procedencia del autor de 5 metro de poemas, Puno, “sino a la admiración y preferencia 
de su estilo y porque no también de su militancia política” pág. 8 (Léase el reporte que hace Gloria 
Mendoza Borda del quehacer cultural de puno al suplemento cultural Crónica Cultural del 30 de agosto 
de 1981). Nosotros creemos que la elección fue trascendente, pues la poesía de Oquendo de Amat 
constituyó el modelo poético no sólo de los integrantes de PICOA, sino también de los Poetas Mágicos 
del Perú, y muchos otros poetas insulares. Y resulta, aunque lo desdeñe Mendoza Borda, más 
significativa aún, la procedencia provinciana de Oquendo de Amat, pues, para los años 60, el ícono de 
poeta y guerrillero era el capitalino Javier Heraud. Sin duda los de PICOA hallaron en Oquendo de Amat, 
un referente local de aquello que era el espíritu poético de la época.  
38 Empleando el vocablo que emplea Juan Alberto Osorio, para caracterizar la labor poética de los 
primeros años de la reapertura de la Universidad Nacional de Huamanga, bien puede considerarse la 
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Tanto Ricardo Falla, Toro Montalvo, González Vigil, Sonia Luz Carrillo y Tulio 
Mora, en su condición tanto de críticos como de poetas participes directos de 
su tiempo, remarcan la importancia del grupo “Hora Zero” en el devenir poético 
peruano. Importancia que adquiere no sólo por ser un grupo de ancha base 
social, empleando términos partidaristas, sino también por haber sido capaces 
de asimilar él legado poético de sus antecesores y proyectado una poética que 
se extenderá39 hasta entrados los años noventa, a través de agrupaciones 
como “Kloaka”, “Neón” y “Noble Caterva”; constituyéndose así, en el primer y 
único grupo poético de proyección nacional tanto temporal como 
espacialmente40
Pero, tal como Oviedo en 
.  
Estos 13 y  Falla en Fondo de fuego, nos demuestran 
“Hora Zero” no fue un producto del azar poético peruano, sino el resultado y 
confluencia de varios factores, como la creación de nuevas universidades 
estatales tanto en la misma capital como en las provincias en los años 6041
                                                                                                                                               
poesía de los integrantes de Nadie, como el embrión de aquella voz, forjada al interior del claustro 
universitario regional, que iría a emerger; experimental, corrosiva y comprometida, a finales de los 
setenta con “Para Cantar o Morir”. (Léase Alberto Osorio, Juan. “La Universidad de Ayacucho y la 
literatura” Crónica Cultural 2. 98. Lima: La Crónica, 7 de julio de 1982). Vale aclarar que la apreciación 
de Osorio se debe a la aparición de la antología de poesía ayacuchana realizada por la Federación 
Universitaria, en 1965, en la que se recogen poemas, entre otros, de Osmán Morote Barrionuevo.  
. 
39 Mora en “Alabanza del desorden. La Poesía peruana del siglo XX” Revista hispanoamericana de 
literatura. 4 (Lima, 2003): págs. 15-20. al referirse sobre la poesía de Domingo de Ramos (integrante de 
Kloaka) dirá que “radicaliza el tono de Hora Zero” y que este también “será el tono de los grupos Neón y 
Noble Katerva”  
40 Tómese en cuenta la procedencia geopolítica de sus integrantes que por primera vez alcanza la tan 
manida clasificación tripartita peruana: costa (Pimentel), sierra (Mora) y selva (Najar). Así como la otra 
tripolaridad: sur (Feliciano Mejía), centro (Ángel Garrido) y norte peruano (Ramírez Ruiz). Oviedo dirá 
sobre la procedencia de los integrantes de Hora Zero: “poetas provenientes de zonas bien dispersas y 
oscuras de la sierra, aun de la región selvática…” pág. 11. 
41 Durante las décadas del cincuenta y sesenta e inicios del setenta se fundan la mayoría de las 
universidades tanto en Lima como en provincias descentralizando así el conocimiento y producción 
cultural. En Lima se fundan la Universidad Nacional de Ingeniería (1955) y la Universidad Nacional 
Agraria La Molina (1960), en provincias la primera en fundarse, en esos años, es la Universidad Nacional 
de San Luis Gonzaga de Ica (1955), por esos años se autoriza también el refuncionamiento de la 
Universidad Nacional San Cristóbal de Huamanga en Ayacucho (1957). En 1959 se otorga la autorización 
para el funcionamiento de la Universidad Comunal del Centro, ubicada en Huancayo, con filiales en 
Lima, Huacho, Pasco y Huanuco. En la visión de Falla fue una “Universidad bajo la hegemonía del 
Partido  Aprista, en recia confrontación con las tendencias de izquierda marxista” pág. 58. En los 
primeros años de la década del sesenta (1962) la Universidad Comunal fue estatizada por gestión del 
APRA, y a inicios del primer belaundismo, las filiales adquirieron su independencia. De esta manera 
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Principalmente me refiero, para el caso horazeriano, a la Universidad Nacional 
Federico Villarreal, y la Universidad Nacional de Educación “La Cantuta”. En el 
caso huancaíno, habrá que esperarse hasta 1979, para ver surgir en el seno de 
la Universidad Nacional del Centro del Perú una propuesta poética coherente, 
bullente e igualmente “urgente” a través de “Para Cantar o Morir”.  
Oviedo para referirse al fin de la hegemonía poética sanmarquina, en los años 
setenta, dirá: “por primera vez en la historia de la literatura peruana la 
cuatricentenaria Universidad dejó de ser el centro expansivo de la renovación 
poética”42
El otro factor que permitió hacer de “Hora Zero” el punto de quiebre en la 
poesía peruana es el arribo de varios intelectuales provincianos, forjados 
principalmente en San Marcos, en ciertos sectores, que podríamos considerar 
como claves para la promoción poética, como es el caso del piurano Manuel 
. Aunque en unas líneas anteriores Oviedo señalaba que ya en los 
sesenta, San Marcos compartía su posición preeminente con la Universidad 
Católica, universidad cuya importancia y dominio en el campo de las letras 
peruanas crecerá en los años ochenta debido a su apertura a la pluralidad y 
heterogeneidad de la producción cultural peruana.  
                                                                                                                                               
surgieron las Universidades Nacionales: del Centro (Huancayo), Federico Villarreal (Lima, 1963), 
Hermilio Valdizán (Huanuco, 1964), Daniel Alcides Carrión (Pasco, 1965), José Faustino Sánchez 
Carrión (Huacho, 1968). En la década del sesenta se fundan, también las universidades nacionales de 
Educación – La Cantuta (1965), de la Amazonia Peruana (Iquitos, 1961), del Altiplano (Puno, 1961), de 
Piura (1961), de Cajamarca (1962), Agraria de la Selva (Tingo María, 1964), del Callao (1966), Pedro 
Ruiz Gallo (Lambayeque, 1970), Jorge Basadre Grohmann (Tacna, 1970). Asimismo se fundan en Lima 
un grupo de universidades privadas; las que a partir de los años setenta se constituirán en espacios 
laborales de la mayoría de literatos peruanos: del Pacífico (1962), de Lima (1962) San Martín de Porres 
(1962), Femenina del Sagrado Corazón (1962), Inca Garcilazo de la Vega (1964), y Ricardo Palma 
(1969). Aclaramos que las fechas consignadas corresponden a los años en los que el congreso autoriza la 
creación de dichas universidades, no obstante, estas venían funcionando con algunos años de anterioridad 
como en el caso de la Universidad Pedro Ruiz Gallo, de Lambayeque que funcionaba desde 1962. La 
visión que tiene Robin Kirk en Grabado en piedra. Las mujeres de Sendero Luminoso. (Lima: Instituto de 
Estudios Peruanos, 1993) sobre la apertura de más de 40 universidades entre 1961 y 1980 es que “ya no 
sólo los hijos de las elites blancas podían aspirar a la educación superior: muchos de los estudiantes eran 
‘cholos’” (pág. 30). Al color de piel resaltado por la autora norteamericana habría que añadir el carácter 
descentralizador que tuvo la profusión universitaria en estos años.  
42 op. cit. pág. 14. 
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Velásquez, quien desde su puesto como Jefe de Publicaciones de la 
Universidad Nacional de Educación “La Cantuta”, en 1970,  pudo brindar los 
ambientes y el aparato logístico requerido para la difusión de la, en ese 
entonces, poesía joven en el Perú. Haciéndolo no sólo con los de “Hora Zero”; 
sino, también, un año antes de hacerlo con los horazerianos, brindó su apoyo a 
los jóvenes poetas del centro del Perú: Gerardo García Rosales y Martín Fierro 
Zapata en la organización y realización del Primer Encuentro Nacional de 
Escritores Jóvenes del Perú; desarrollado en la provincia de Jauja, en el mes 
de abril de 197043
Un factor también importante, aunque de resultados nefastos para el proyecto 
de alcance nacional con el que nace “Hora Zero”, fue la participación activa y 
comprometida de la mayoría de los integrantes, así como la de los miembros 
de las otras agrupaciones que Falla cataloga como primera promoción de la 
generación del 70, en el “Proceso Revolucionario” emprendido por el Gobierno 
Militar del General Juan Velasco Alvarado
.  
44
Este ser “parte misma de las transformaciones [de] las estructuras culturales 
del Perú”
.  
45 y no sólo “sostén de apoyo” en la política peruana de los años 1968 
a 1976, es vista optimistamente por Falla como “la más apasionada y 
prometedora experiencia histórica del siglo XX” 46
                                                 
43 Producto de dicho encuentro, Manuel Velásquez Rojas llegó a editar Poesía del primer encuentro 
nacional de escritores jóvenes del Perú  Jauja: Ediciones Universidad Nacional de Educación, 1970. 
. Contrariamente a la opinión 
de Falla, nosotros consideramos que la participación activa de estos poetas no 
hizo más que instalarlos y afianzarlos en el centro hegemónico de producción 
44 De acuerdo a Falla y Oviedo tenemos las siguientes ubicaciones laborales asumidas por muchos de los 
poetas del setenta en las distintas esferas del gobierno: Tulio Mora, Manuel Morales, José Watanabe, 
Oscar Málaga y José Rosas Ribeyro, en SINAMOS; Jorge Pimentel, Juan Ramírez Ruiz, Enrique 
Verástegui, Vladimir Herrera, en el gubernamental diario “La Crónica”; Jorge Nájar, en el Ministerio de 
Agricultura; José Rosas Ribeyro, Elqui Burgos, Sonia Luz Carrillo, Oscar Málaga y Ricardo Falla, en el 
Ministerio de Educación; Antonio Cilloníz, en el Instituto Nacional de Cultura. 
45 En Falla. op. cit. pág. 117. 
46 Ibidem. 
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cultural peruana, desnaturalizando su origen provinciano, cuyas consecuencias 
se proyectan hasta la fecha, por lo que compartimos la rotunda afirmación de 
Cabel, para quien “el centralismo es hechura – en gran parte – de los mismos 
provincianos”47. De ahí que discrepemos con la opinión de Luis Fernando 
Chueca para quien “la poesía del 70 (y la de HZ en particular) permitió la 
consolidación de la presencia de personajes subalternos”48. Pues 
definitivamente, hasta hoy, la voz del subalterno peruano tiene otras medios 
expresivos que no pasan, necesariamente, por medios tan hegemónicos como 
la escritura, y no atraviesan tampoco al lagarto (empleando la figura que toma 
José Gamarra) limeño que todo lo traga, aún las más radicales o “urgentes” 
voces de los poetas “hipervitales49
Por lo que habría que preguntarse si efectivamente podemos considerar que 
“Hora Zero” constituyó un punto de quiebre en la poesía peruana o, 
simplemente, vino a ser una vuelta de tuerca. Nosotros consideramos que se 
trata de lo segundo, a la luz no sólo de su participación política y consecuente 
posicionamiento hegemónico. Recuérdese que las “Palabras urgentes” 
propuestas por Juan Ramírez Ruiz y Jorge Pimentel, tienen un filo contra 
” horazerianos, que dicen representar al 
subalterno peruano. Tomemos por ejemplo, el caso de Tulio Mora; forjado en 
un colegio de provincia, Salesiano de Huancayo, cuya configuración social está 
conformada principalmente, salvo los becarios, por la clase social privilegiada 
de Junín, propietaria de los principales medios económicos, políticos e 
informativos en la sierra central peruana. 
                                                 
47 op. cit. pág. 316. 
48 En Chueca, Luis Fernando. “Alcances y límites del proyecto vanguardista de Hora Zero”. Intermezzo 
tropical 4. 4 (Lima, 2006): págs. 29-45. 
49 Calificados así por Luis Fernando Chueca, siguiendo la distinción que hace Fernández Moreno de la 
actitud de los movimientos vanguardistas en hipervitales e hiperartísticas. Eduardo Arroyo en 
“Generación del 68: Tomar el cielo por asalto”. Intermezzo tropical 4. 4 (Lima, 2006): págs. 70-74, 
humorísticamente, calificaría este hipervitalismo como el “avivamiento del migrante provinciano”. 
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hegemónico, o parricida como se la ha venido a calificar. Sino también por el 
hecho de haber volcado su mirada al “vino añejo” del que habla Tulio Mora, 
explicándolo como sigue: 
“al incorporar el slang, la jerga o como se llame despectivamente al 
lenguaje popular, otra vez sin proponérselo, los jóvenes se entroncan 
con la vieja tradición española, por ejemplo con el dinamitero Quevedo. 
Y más cercanamente (ya que no tenían otros referentes en su país) con 
Pablo de Rokha, Nicanor Parra, Enrique Lihn, Jorge Enrique Adoum, 
Juan Gelman, Félix Grande, José Hierro, Ernesto Cardenal. Por eso, 
desde el inicio, Hora Zero se adhiere a la voz de la familia extensa”50
Si bien la intención de Mora es situar la propuesta poética horazeriana en una 
tradición más extensa que la peruana, vale decir en la tradición 
hispanoamericana. Destacando, para ello, que los referentes que tienen en 
mente los horazerianos no son los poetas peruanos, pues según ellos estos no 
existen, salvo Vallejo; sino los poetas de otras naciones. Finalmente, Mora 
termina por afirmar que la propuesta de “Hora Zero” tiene sus raíces y savia en 
la “vieja tradición española”. De ahí que no pueda denominársele  parricida, 
pues, como buenos criollos, los horazerianos procuran emparentarse con la 
“madre patria”, reivindicando la lengua heredada, y con ella la tradición literaria. 
El padre poético peruano no existe, por ende, obviamente, no se le puede 
asesinar.  
  
En su temprano estudio de “Hora Zero”, Oviedo ya  precisaba que los rasgos 
de la tradición anglosajona, evidentes en la poesía horazeriana, habían sido 
“aprend[idas] de sus primeros adaptadores a la poesía peruana: Cisneros e 
                                                 
50 En Mora, Tulio. Hora Zero, la última vanguardia latinoamericana de poesía. Venezuela: Colección 
Ateneo de los Teques. 2000. págs. 10-11. 
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Hinostroza.”51 En una misma línea de valoración, Fernando Chueca en un 
meritorio artículo sobre la propuesta poética de “Hora Zero”, también incide en  
señalar que el papel cumplido por “Hora Zero” fue la “radicalización de lo 
coloquial y no la ruptura frente a la poética de los 60”52
Creemos, que las agrupaciones a las que alude Chueca no son sólo las que 
Falla considera como la primera promoción, vale aclarar, restrictivamente 
limeña, de la poesía peruana de la generación del 70
. No antes aclarar, que 
dicho rol no fue cumplido únicamente por “Hora Zero”, sino por buena parte de 
las demás agrupaciones poéticas de dichos años, así como por los poetas 
catalogados como insulares. De todas maneras, no siendo mezquinos, 
después de “Hora Zero”, no ha surgido una agrupación que exprese la voz 
colectiva de toda una década.   
53: “Gleba”, “Cínico”, 
“Círculo Literario Antara”, “Nueva Humanidad”, “Línea Eter”, “Estación Reunida” 
y “Hora Zero”; sino también aquellas otras, surgidas a partir de 1973. Entre las 
que tenemos a la “Sagrada Familia”, “Hora Zero segunda fase”, “Ómnibus-
Macho Cabrío”, y a las que nosotros añadiríamos, para darle mayor 
continuidad, al “Movimiento Kloaka”, estos dos últimos adentrados en los años 
ochenta, así como los “tres tristes tigres católicos”54
                                                 
51 op. cit. pág. 23. 
. Y ya instalados en los 
52 op. cit. pág. 33. 
53 Otras agrupaciones aparecidas en los años 70, mencionadas por José Beltán Peña, en Antología de la 
poesía peruana. Generación del 70. (op.cit), fueron: Inceptor, Poetas Mágicos del Perú, Cirle, Pirca, El 
Rio, Alba; aunque no sea una agrupación poética propiamente dicha,  Beltrán  también menciona dos 
importantes asociaciones forjadas en esta década: Asociación de Poetas del Perú, fundada en 1975; y la 
Asociación de Escritores Lambayecanos (ADEL), fundada en 1976. ,  
54 “Los tres tristes tigres” era así como se autodenominaban los editores de Trompa de Eustaquio 
(Mazzotti, Chirinos y Mendizábal) Nosotros les añadimos el calificativo de “católicos” trayendo a 
colación su ámbito de formación académica.  
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ochenta, es necesario que demos cuenta del surgimiento de “Para Cantar o 
Morir” en Huancayo55
                                                 
55 Apolinario Mayta Inga, nos recuerda, que en la década del setenta, el poeta Nicolás Matayoshi 
Matayoshi, supo forjar dos agrupaciones: Chancahuancaxauxa (1974) y Warma.  Con una visión 




1.2. “Para Cantar o Morir” en la poesía peruana. 
 
Tratar de ubicar el paso, por la poesía peruana, de una de las agrupaciones 
nacidas al interior de un país cuya elite letrada, inmensamente centralista56
“Para Cantar o Morir”, surgió durante los años de efervescencia por el trabajo 
colectivo y grupal. Desarrolló un trabajo paralelo al de agrupaciones como 
“Eclosión” y “Ómnibus” en Arequipa; “Raíz Cúbica” en Cajamarca; el 
“Movimiento Literario Catarsis” en Puno y Cuzco; “Nuevo Amanecer”, “César 
Vallejo” y “Octubre” en Trujillo; “Casa de Cartón”, “Fin de Siglo”, “Kloaka”, 
“Macho Cabrío” y “Eyaqlación” en Lima, entre muchísimas otras agrupaciones.  
, 
durante muchos años, ha mirado con descrédito y desconfianza o mejor dicho 
ni siquiera la ha mirado, por lo menos de reojo, no es una tarea nada fácil. Más 
aún si ésta agrupación, sin ningún sentimiento parricida, faltaba más, decidió 
tomar distancia frente al quehacer de una de las agrupaciones poéticas más 
hegemónicas que ha surgido en el Perú durante la segunda mitad del siglo XX: 
“Hora Zero”.  
Surge asimismo en ese anhelo que tienen los distintos focos culturales 
regionales por construir su propia tradición literaria local. Anhelo que se vio 
reflejado en un sinnúmero de antologías que buscaron afirmar su identidad 
literaria regional a la vez que pretendían un reconocimiento nacional57
                                                 
56 En la entrevista que le hiciera Max Dextre  al poeta lambayecano Alfredo José Delgado, en Max 
Dextre. Poetas Representativos de Lambayeque 1900-1989. (Lima: Concejo Nacional de Ciencia y 
Tecnología, [1990]). Alfredo Delgado señala la ruptura entre la poesía limeña y la poesía de las 
provincias peruanas, a la vez que destaca la enorme contribución provinciana a las letras peruanas en 
figuras como las de Vallejo, Alberto Hidalgo, Carlos Oquendo de Amat y Luis Nieto; para terminar 
diciendo: “los grandes poetas peruanos han nacido en provincias, a excepción de Eguren y Martín Adán, 
Los que han hecho la revolución literaria en el Perú son provincianos, no es culpa de los poetas que Lima 
los ignore.” (pág. 18)  
. 
57 Por mencionar, solo en poesía. tenemos las siguientes antologías publicadas en la segunda mitad del 
siglo XX: en el Cuzco la de Luis Nieto Poesía Cuzqueña. Derrotero para la ubicación de la poesía 
cuzqueña contemporánea. Cuzco: Ediciones Sol y Piedra, 1956. Bertha Degregori de Nieto Exposición de 
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Finalmente, surge como resultado de la descentralización del quehacer cultural 
y académico que se inició a finales de la década del cincuenta al crearse un 
considerable número de universidades en cada departamento así como la 
creación de filiales del Instituto Nacional de Cultura, y el gran aporte, sobre 
todo pare el financiamiento, del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología, 
éste último, creado en los años ochenta. 
Antes de proceder a revisar la historia del grupo “Para Cantar o Morir”, resulta 
vital reflexionar sobre el centralismo cultural de las capitales de departamento58
                                                                                                                                               
la poesía cuzqueña contemporánea. Tomos I y II. Cuzco: H.G. Rozas S.A., 1958. Juan Alberto Osorio. 
Nueva poesía cuzqueña. Cusco: Ediciones Elemento, 1967. Wanakauri Literatura Cusqueña 
Contemporánea. Cuzco: Consejo Provincial del Cuzco-Tarea, 1984. En Tacna la de Livio Gómez. El mar 
y sus poemas. Tacna: Universidad Nacional de Tacna, 1977. Segundo Cancino 20 años de poesía en 
Tacna (1967-1987). Tacna: Instituto Nacional de Cultura Departamental Tacna-Concytec, 1988. En 
Cajamarca el de Casa de la Cultura de Cajamarca. Antología de la poesía cajamarquina. Lima: Ediciones 
de la Casa de la Cultura de Cajamarca, 1967. Luzman Salas Poetas de Cajamarca. Cajamarca: Imprenta 
Editora Los Andes, 1986. Sobre Piura la de Jorge Ita Gómez Breve antología de poetas piuranos Lima, 
Ediciones de los Tallanes, 1993. En Lambayeque la de Max Dextre Poetas Representativos de 
Lambayeque 1900-1989. op cit. En Arequipa la de Jorge Cornejo Polar. Antología de la poesía de 
Arequipa en el siglo XX. Arequipa: I.N.C. Filial Arequipa, 1976. Rolando Luque Mogrovejo. Viva Voz 
Antología de la poesía en Arequipa Generación 80. Arequipa: INC-CONCYTEC, 1990. Tito Cáceres 
Cuadros. Poetas de Arequipa. Antología – Los clásicos. Lima: Instituto Cambio y Desarrollo (CYDES)-
Municipalidad de Arequipa, 1995. En Ancash la de Jesús Cabel. Ancash 31. Lima, Librería Editorial Juan 
Mejía Baca, 1976. Efraín Rosales Alvarado. Canto del Cuculi encendido. Antología de la Poesía Popular 
Ancashina. Trujillo: Centro de Investigación para el Desarrollo de la Cultura Popular, 1991. En Junín la 
de la Casa de la Cultura de Junín. Poesía de Junín. Huancayo: Biblioteca Wanka, 1967. Programa de 
Desarrollo Integral de la provincia de Tarma Antología de la poesía tarmeña. Huancayo: Editorial Sierra 
Adentro, 1971. Alberto Gutiérrez Quiliano Antología de la poesía contemporánea del Centro. Huancayo: 
Ediciones Mantaro, 1978. Apolinario Mayta Inga. Enciclopedia Departamental de Junín. Literatura. 
Huancayo: Ediciones Enrique Chipoco Tovar, 1979. Córdova Rosas, Isabel. Nueva Literatura de Junín. 
Lima: Editorial Gráfica Santa Inés, 1986.En Puno la de Samuel Frisancho Antología de la poesía puneña. 
Puno: Editorial Los Andes, 1978. En Ayacucho la antología Poesía nueva de Ayacucho [Huamanga]: 
Universidad Nacional San Cristóbal de Huamanga, 1971. En la gran provincia limeña, sobre la poesía de 
los ochenta se publicaron dos llamativas antologías: La de Mazzotti, José Antonio; Santiváñez, Róger y 
Dávila-Franco, Rafael. La Última Cena. Antología de poesía peruana actual. Lima: Asaltoalcielo/editores, 
1987. Y la de Beltran Peña, José. Antología de la poesía peruana. Generación del 80. Lima: Talleres 
Gráficos de Editorial Imperio, 1990. En ambas antologías la categoría de lo peruano les queda muy 
grande. 
 
Al parecer la gran ausente siguió siendo la selva, al menos hasta la década del ochenta, no obstante, 
habría que hacerse una revisión bibliográfica mucho más exhaustiva. Lo interesante es ver el como; 
aparte del Cuzco, Arequipa, Puno y Trujillo que ya tenían una gran historia y tradición literaria que raya 
con la colonia y los primeros años de la vida republicana peruana; en los setenta y ochenta se construían 
las bases de nuevas tradiciones regionales, destacando las regiones de Tacna en el sur, Junín y Ayacucho 
en el centro, Lambayeque, Piura y Cajamarca en el norte. Los noventa serán otros tiempos y otras 
migrancias, empleando la categoría con la que José Antonio Mazzotti caracteriza una parte de la poesía 
peruana de los últimos veinte años del siglo XX.  
58 Un importante estudio sobre este tipo de centralismo, circunscrito al ámbito ayacuchano, lo 
encontramos en “Panorama literario-cultural de Coracora-Parinacochas [Ayacucho]” en Gremio de 
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puesto que, como en nuestro caso, estudiamos un grupo surgido en un tiempo 
en el que Huancayo, como capital del departamento de Junín, afirmaba su 
poderío político, económico y cultural frente a las otras provincias y sobre todo 
frente a los otros focos de irradiación cultural del mismo departamento, como 
son las provincias de Tarma y Jauja principalmente. La preponderancia cultural 
de Jauja fue menguando dese la década del 60 en la medida que Huancayo 
crecía. Prueba de la primacía cultural jaujina hasta antes de los años 70, 
vendrían a ser, en el plano poético, el surgimiento del grupo poético “Xauxal”, la 
organización del Primer Encuentro Nacional de Poetas Jóvenes del Perú, la 
fructífera y proteica actividad poética de Algemiro Pérez Contreras, Armando 
Castilla, entre otros. Fuera de la labor poética se tiene el trabajo etnológico de 
Pedro Monge Córdova, el impulso creador de Julián Huanay; y la labor difusora 
de las costumbres y tradiciones en tierras jaujinas a través de la pluma de 
Clodoaldo Espinoza Bravo y Jesús Ernesto Bonilla del Valle. Institucionalmente 
hablando, tuvimos el funcionamiento de una facultad de la Universidad La 
Cantuta en el jaujino distrito de Muquiyauyo.  
En ese sentido cabe destacarse el rol descentralista que cumplieron, en el 
ambiente de producción académica, una serie de monografías, tanto las que 
fueron producto de la investigación universitaria59
                                                                                                                                               
Escritores del Perú. El otro margen. La literatura peruana: Una visión desde adentro. op. cit. págs. 153-
157; del poeta Alejandro Melgar Vásquez.   
 como las que fueron 
59 Como resultado de la creación de la Universidad Nacional del Centro del Perú, en 1959, Huancayo se 
robusteció en su condición como centro político, económico, académico en toda la región Junín. Cuatro 
años después sus estudiantes empezaron una tarea de investigación que se ha sostenido 
ininterrumpidamente, salvo avatares político administrativos, hasta la fecha. En la Facultad de Educación 
Comunal las primeras investigaciones tuvieron un carácter – y título – monográfico y fueron elaborados 
por estudiantes de la especialidad de Educación Primaria. Tenemos por ejemplo el presentado por Rafael 
Pérez: “Estudio monográfico del distrito de Julcán, Jauja” (1963), o el de Ortega Suárez: “Estudio 
monográfico de Acolla” (1963). Títulos que evidencian el carácter comunal de la que justamente se 
denominó y tiene como naturaleza el ser, en sus orígenes la Universidad Comunal del Centro.  
Con la nacionalización de la universidad, en 1962, se dio paso a la Facultad de Educación la misma que 
tuvo al Dr. Mauricio Arriola Grande como su primer decano; siendo los primeros trabajos de 
investigación en la especialidad de Castellano y Literatura los ensayos de Venancio Víctor Domínguez 
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elaboradas por intelectuales locales. Monografías, que al igual que las 
antologías regionales, dieron a conocer un nutritivo conjunto de 
manifestaciones literarias de diferentes provincias y sobretodo de muchos 
distritos de Junín. Por ejemplo entre 1957 y 1997 se publicaron cinco 
monografías, al margen de la Universidad, para su divulgación a nivel local. En 
todas ellas podemos leer, tradiciones, cuentos, mitos, leyendas, entre otras 
manifestaciones literarias, de las provincias de Jauja y Chupaca60
                                                                                                                                               
Condezo en 1965 y César Véliz Mendoza en 1966, ambos mostraron su preocupación por el estudio del 
desarrollo pedagógico de la escuela peruana, en especial la del valle del Mantaro. Mientras que otros de 
sus condiscípulos como Villanes Cairo dirigían su interés por los estudios literarios de autores 
reconocidos en el canon nacional, de ahí que Villanes elaborara la investigación titulada: “Apuntes para el 
estudio de Ciro Alegría” (1967).  
, 
reconociendo que puedan existir producciones discursivas de similar función 
Pero, como en toda facultad de letras, los investigadores también pusieron su empeño en estudiar la 
literatura oral y popular, expresada en mitos, leyendas, relatos y canciones. Manifestaciones discursivas 
que fueron acopiadas y estudiadas en sendas monografías que daban cuenta de su existencia y vigencia en 
las poblaciones de distritos como Jauja, Satipo, Tarma, Yauli, Acolla, Sapallanga, San Jerónimo de 
Tunán. Investigaciones que se complementaban con estudios monográficos tanto en la especialidad de 
Castellano y Literatura, en la de Filosofía y Ciencias Sociales, como en la de otras facultades como 
Antropología dando a conocer la producción cultural y literaria de otros distritos del valle del Mantaro 
como Manzanares, Sicaya, Ataura, Huaripampa, Llocllapampa, entre otros. 
Entre muchas de las investigaciones realizadas entre 1969 y 1980, tenemos: “La mitología de Angaráes” 
(1973), realizada por Girón Rojas; o la “Monografía del distrito de Vilcas (Huancavelica)” (1978) de 
Villazana Rasuhuamán y Coras Oré; y la “Monografía del distrito de Lurin (Lima)” (1980) de Silva 
Chumpitaz y Cortijo Carrasco que daban cuenta de la transformación vivida en Huancayo: el arribo de 
muchos estudiantes provenientes de regiones como Huancavelica, Lima, Cerro de Pasco, y otros muchos 
departamentos del Perú, quienes expandían el ámbito académico y de investigación de la Universidad 
Nacional del Centro, estudiando, muchos de ellos, los rasgos socioeconómicos y culturales de los distritos 
y provincias de donde procedían.  
Podríamos decir que eran las primeras aproximaciones a sus narrativas y saberes locales desde la 
formación recibida en la academia universitaria, teniendo para ello como principal herramienta 
metodológica a la monografía. Interés y actividad investigativa que continuó en las décadas subsiguientes 
incrementando tanto el corpus de investigación como el corpus literario oral y popular estudiado desde la 
Universidad Nacional del Centro del Perú, de otros distritos, provincias y departamentos como Huallay 
Yanacancha, Pozuzo y Puerto Bermudez (los cuatro de Pasco), Churcampa, Izcuchaca, Huayllahuara, 
Acobamba, Vilca, Huachocolpa y Huancalpi (provincias de Huancavelica), San Pedro de Cajas de Tarma, 
San Pedro de Saño, Pilcomayo, Quilcas, Pariahuanca, Azapampa, Huamancaca Chico, San Juan de Iscos, 
Jarpa, (Distritos de las provincias juninas de Jauja, Tarma y Huancayo). Asimismo se hicieron estudios 
sobre la etnia ashaninka asentada en la selva central peruana. 
60 “Estudio monográfico de Chupaca” (1957) de Teogonio Ordaya Espejo; “El espejo de mi tierra [San 
Juan de Iscos, Chupaca]” (1965) de Urbano Núñez Cerrón; “Hablemos de mi pueblo [Huamancaca Chico, 
Chupaca]” (1969) de Antioco Villanueva Cerrón; “Tierras y hombres de Ricrán [Jauja]” (1994) de 
Andrés Baltasar Limaimanta; y “Monografía del barrio de San Miguel de Pincha [Chupaca]” (1997) de 
Vílchez Aquino Dávila. Para más datos bibliográficos véase Orihuela Tomás, Patricia, y Yangali Vargas, 
Jorge. Reporte bibliográfico de la literatura de Junín. Huancayo: Universidad Nacional del Centro del 
Perú, Facultad de Pedagogía y Humanidades, 2004. 
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divulgativa y reivindicatoria en las otras provincias como Tarma, Yauli, Junín, 
Chanchamayo, Concepción y Satipo.  
Con ello no quisiéramos incurrir en el error exotista de ver la producción 
discursiva periférica como afincada en el pasado; sino destacar el acto de 
resistencia de esos otros saberes literarios que ante la avasallante difusión del 
pensamiento académico universitario supieron aprovecharse de un recurso tan 
propio de él, como lo es la monografía, para fijar y estudiar su tradición literaria. 
Puesto que como ya lo había señalado en el título y contenido de su antología, 
para el caso de la poesía, Alberto Gutiérrez Quiliano, podemos hablar de una 
poesía “contemporánea” en el centro del Perú; siendo, a nuestro parecer, “Para 
Cantar o Morir”, la mayor expresión colectiva de ella.  
 
De los orígenes y los integrantes  
Indudablemente, el grupo “Para Cantar o Morir”, fundado en 1979 por los en 
ese entonces jóvenes poetas Rosa Iñigo, Flor de María Ayala Leonardi, Arturo 
Concepción, Pepe Zapata Villar, José Gamarra Ramos y el artista Eduardo 
Moisés Inga, constituye uno de los grupos literarios emblemáticos de la región 
central del Perú.  
Su origen y naturaleza están estrechamente ligados a la presencia de la 
universidad nacional en la sierra central peruana. Pues de todos sus 
fundadores, sólo José Gamarra Ramos no tenía, para 1979, vínculo alguno con 
la Universidad Nacional del Centro del Perú. Los demás integrantes eran 
egresados o alumnos de dicha universidad.  Rosa Iñigo y Arturo Concepción 
estudiaban en el Programa Académico de Educación, Pepe Zapata en el 
Programa de Ciencias Económicas; los que ya habían egresado de la 
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universidad eran Eduardo Moisés Inga, de la escuela de Artes Plásticas y Flor 
de María Ayala de la especialidad de Español y Literatura, respectivamente. A 
este grupo inicial se sumaron muchos otros noveles escritores61 como Amancio 
Víctor Vivas, Félix Trinidad Córdova, Gerardo Lázaro Aquino, Herber Suárez, 
Arturo Palacios, Antonio Gutarra Arroyo y Walter Jesusi Ramírez, de los últimos 
el más identificado con la agrupación y en constante labor creativa fue Walter 
Jesusi, conocido por los sobrenombres de “Changuito” y “Gulsarí”. Walter 
Jesusi (1950-1997) fue el mayor, en edad, de todos los miembros del grupo.  
José Gamarra Ramos (1960- [1989]) fue el más joven de todos ellos62
Cronológicamente los principales integrantes de “Para Cantar o Morir” nacieron 
en los siguientes años: Arturo Concepción Cucho (1955), Flor de María Ayala 
Leonardi (1956-2009), Pepe Zapata Villar (1956) y  Rosa Iñigo Rojas (1958).  A 
, ambos 
eran quienes se encargaban de la organización de los recitales que ofrecía el 
grupo. De otro lado, quien expreso su desacuerdo con la agrupación fue 
Antonio Gutarra Arroyo, disonancia de la cual hablaremos más adelante.  
                                                 
61 En el primer número de la revista Para Cantar o Morir 1. [1, Huancayo: Editorial Latinoamericana  
(Lima), 1979,] se da cuenta de la participación, en el grupo, de Rosa Iñigo (Huancayo), Flor de María 
Ayala (Huancayo), José Gamarra (Huancayo), Pepe Zapata (Jauja), Arturo Concepción (Huancayo),  
Amancio Víctor Vivas ( La Oroya), Félix Trinidad Córdova (Cerro de Pasco) y Eduardo Moisés Inga 
(Jauja) quien se encargó de las ilustraciones tanto de la portada como de las páginas interiores de la 
primera, segunda, tercera y quinta revista. Participa como escritor invitado el profesor Félix Huamán 
Cabrera (Canta, Lima). En el segundo número de Para Cantar o Morir 2. [2, Huancayo, 1980] se suman 
como invitados por la agrupación, los escritores: Antonio Gutarra Arroyo, Félix Huamán Cabrera, 
Gerardo García Rosales (Jauja), Teodoro Morales (Tarma), Sergio Castillo Falconí (Jauja) Carlos 
Villanes Cairo (La Oroya) Julio Díaz Falconí (Lima) y Manuel Granados Aponte (Ayacucho). En el 
tercer número Para Cantar o Morir 3. [3, Huancayo: Impresión Amauta, 1981] no publican Flor de María 
Ayala ni Amancio Víctor Vivas y son invitados a publicar el arquitecto Arturo Palacios; los escritores 
Sergio Castillo  Falconí, Carmela Abad Mendieta (Huancavelica), José Pinedo Pajuelo (Trujillo), Gloria 
Mendoza Borda (Puno) y César Gamarra Berrocal (Lima). En el cuarto número de Revista cultural Para 
Cantar o Morir 4. [4, Huancayo: Ediciones Herida, 1982] sólo publican Rosa Iñigo, José Gamarra, Arturo 
Concepción, y se le invita al poeta Gerardo Lázaro Aquino. De todos los números de la revista es el 
menos ambicioso, en cuanto a la presentación formal de la revista. En el quinto  y último número de la 
revista Para Cantar o Morir 5. [5, Huancayo, 1983] publican Flor de María Ayala Leonardi, Pepe Zapata, 
Walter Jesusi Ramírez y Gerardo Lázaro Aquino.   
62 Habría que aclararse que mucho más joven que José Gamarra, fue Amancio Víctor Vivas, pues como se 
puede leer en la referencia biográfica de los autores, que aparece en la revista, José Gamarra es exalumno 
del Colegio Politécnico Regional del Centro, mientras que Amancio seguía siendo alumno del Colegio 
Mariscal Castilla.  
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todos ellos debemos de sumar el nombre de Alejandro Espejo Camayo63
Las inquietudes y aspiraciones de Alejandro Espejo, para con el grupo, eran de 
mayor dimensión y alcance. De ahí que, al ser parte de la fundación y 
organización de un frente político cultural denominado como Círculo Cultural 
Wari
 
(Huancayo, 1946-2001) quien, pese no figurar su nombre en las revistas ni 
otras publicaciones hechas por la agrupación, sabemos por información de sus 
integrantes, que fue parte de todo el proyecto institucional, inmediatamente 
este sacó el primer número de la revista. 
64
                                                 
63 Alejandro Espejo, nació en Huancayo, el 24 de Noviembre del año 1946, fueron sus padres: Máximo 
Espejo Ames y doña Catalina Tamayo. Su trayectoria política, docente y como promotor cultural se inicia 
en 1970 cuando asume la presidencia de la Federación de Estudiantes UNCP; continúa como docente 
universitario (1975-1987), Presidente del Círculo Cultural Wari (1984-1988), relacionista público de la 
UNCP (1988-1996), Codirector de la Casa de la Cultura “Serafín Delmar” del Distrito de Chilca (1996-
1997), Presidente del Frente de Defensa de la Cultura de Huancayo (1998-2000). Militó en el Partido 
Comunista del Perú – Unidad y en el Frente  Obrero Campesino y Estudiantil del Perú (FOCEP), fue 
Secretario de Educación de la Federación de Trabajadores – CGTP de Junín e incansable difusor del arte 
y la cultura regional. Falleció a los 54 años y es reconocido como intelectual, crítico literario, periodista, y 
firme luchador social. 
, convoque a ser parte de éste a los miembros de “Para Cantar o Morir”. 
Siendo José Gamarra, Arturo Concepción y Walter Jesusi  quienes, no 
64 Habría que diferenciar dos agrupaciones que tuvieron la misma denominación: Wari. La primera fue el 
Grupo de Trabajo Cultural Wari surgido en 1976, que logró la publicación de dos números, hasta donde 
hemos podido acceder a los mismos, de la revista Wari revista de ciencias y artes; siendo su director el 
antropólogo Jorge Canales Fuster. Ambos números se difundieron en los años 76 y 77, consiguiendo la 
participación de un nutrido grupo de intelectuales, en su mayoría vinculados a la Universidad Nacional 
del Centro del Perú, y en especial a la Facultad de Antropología, entre ellos figuran:  Josué Sánchez, 
Héctor Chacón Torres, Rodolfo Vizcardo Arce, Manuel Baquerizo Baldeón, Julián Ayuque Cusipuma, 
José Vilcapoma, entre otros. En el segundo número de la revista se publica el “Proceso a las ciencias 
sociales” articulo, al estilo mariateguista, realizado por el profesor universitario Héctor Chacón, que como 
bien se resalta en la “Presentación” de la revista expresa la dolorosa asimilación de las nuevas tendencias 
generadas en el enfoque sociológico. “Doloroso, porque significa dejar ‘lo viejo’: el funcionalismo para 
aprehender ‘lo nuevo’: el materialismo histórico” (Wari revista de ciencias y artes 2. [2], Huancayo, 
1997.) Este primer Wari, traduce el tránsito que se vivía en el ámbito académico universitario de ese 
entonces. Tránsito tendiente al aprendizaje de la predica marxista en la que el segundo Wari va a nadar 
como bagre en el Mantaro.   
El Círculo Cultural Wari, va a ser impulsado por los hermanos Joel y Pedro Rezza Claros, así como por 
Alejandro Espejo Camayo, quienes aglutinarán alrededor suyo a intelectuales de diversas disciplinas. 
Entre los muchos que se sumaron al proyecto están el narrador César Alfaro Gilvonio; lo profesores 
Nicanor Moya Rojas, Jorge Arauco López, Raúl Vila Aguirre; los difusores culturales Corcino Castillo, 
Rodolfo Anglas, Enma Gutiérrez; los poetas Eduardo Ninamango Mallqui, Jorge Manyari Beltrán, Arturo 
Concepción Cucho, José Gamarra Ramos y Walter Jesusi. El Círculo Cultural Wari ambicionaba ampliar 
sus horizontes culturales, proyectarse e influir más allá de la frontera regional, emulando a aquella cultura 
preinca que le cedía su denominación, y era, en cierto modo, una respuesta a aquellas posturas que 
preferían un enfoque más centrípeto, nos referimos en específico al Circulo Cultura Wanka, integrado  
por David Mota Pérez,  Manuel Baquerizo Baldeón y Washington González; así como al Movimiento 
Kellkanapa Icha Wañupapa, liderado por  Antonio Gutarra.  
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renunciando ni dividiendo a la agrupación que ellos mismos fundaron, “Para 
Cantar o Morir”, deciden identificarse con los ideales del proyecto cultural que 
les planteaba el Círculo Cultural Wari65
Fue Flor de María quien propuso, luego de oír las canciones del cantante 
argentino Silvio Moreno
.  
66, que el grupo llevase como nombre uno de los versos 
de las canciones de dicho trovador y montonero.  No obstante debemos tener 
presente que en la literatura hispanoamericana, estaban frescas las huellas del 
Monumental libro Canto General (1950), de Pablo Neruda67
Vale decir que el nombre de “Para Cantar o Morir”, no sólo tiene que ver con 
aquel verso de la canción de Silvio Moreno, sino también con la visión que 
Neruda trasluce en su 
.  
Canto General
                                                 
65 En un viaje promocional que hicieran José Gamarra Ramos, Arturo Concepción y Wilfredo Ríos a las 
localidades de Chilclayo y Trujillo los medios de prensa, en especial La Industria,  (Chiclayo-Trujillo: 
Febrero de 1982) dan cuenta de la presencia en dichas tierras de “Los tres jóvenes artistas huancaínos 
[que] pertenecen al Círculo Cultural WARI”. Es más, en una entrevista (aparecida en el suplemento 
cultural del diario La Crónica. Lima: enero de 1982) que les hiciera, con motivo de dicho viaje 
promocional, Bethoven Medina Sánchez. Arturo concepción enfatizará en el vínculo que “Para Cantar o 
Morir” tenía con Wari: “Nuestro grupo está vinculado al Círculo Cultural Wari”.  
. En especial con aquellos versos de la 
sección novena titulada “Que despierte el leñador” que reúne un total de seis 
poemas numerados. En el último, el poeta chileno pide la “Paz para los 
crepúsculos que vienen,/  paz para el puente, paz para el vino,/ paz para las 
66 De acuerdo a Pepe Zapata. “Las voces femeninas en el Grupo de Artes y Letras Para Cantar o Morir” 
en I Congreso Nacional de poetas mujeres. Ponencias, conferencias y otros. (Huancayo: Grupo 
Monovalente de Proyección Social Llaqtapa Weqen de la Universidad Nacional del Centro del Perú, 
1990). El cantautor argentino, aunque Pepe Zapata no precisa el nombre de dicho cantante, sabemos que 
se trata, según la entrevistas que les hiciéramos a él y a Flor de María, de Silvio Moreno; se encontraba, 
en 1978, por su condición de exiliado, recorriendo tierras peruanas. Y al pasar por el Valle del Mantaro 
dejó aquel verso (para cantar o morir) que inmediatamente fue acogido por los jóvenes universitarios con 
vocación poética, pasando a denominarse como Grupo Cultural “Para Cantar o Morir”.  No hemos podido 
hallar la fuente, vale decir la canción de Silvio Moreno, de la que Flor de María extrajo el verso que dio 
nombre a “Para Cantar o Morir”. 
67 Entre otros poemarios asociados al vínculo entre la poesía y el canto tenemos: El canto nacional (1973) 
de Ernesto Cardenal, en el Perú no se puede dejar de reseñar La canción de las figuras (1916) de José 
María Eguren, Canción y muerte de Rolando (1943) de Jorge Eduardo Eielson, Urpi. Canciones 
neokeshwas (1945), de Mario Florián, Simple canción (1960) de Juan Gonzalo Rose, Canto ceremonial 
contra un oso hormiguero (1960) de Antonio Cisneros, el Canto villano (1978) de Blanca Varela, y el 
poema tan mentado “Canto coral a Túpac Amaru” de Alejandro Romualdo. En Junín tenemos: la Canción 
de carnaval (1925) de Juan Parra del Riego, Dos Canciones, una emoción (1971) de Ruperto Macha 
Velasco, Kantos y estaciones (1974) de Armando Castilla Martínez; Manzanares: vida y canto (1985) de 
Arturo Concepción Cucho; y El canto del Pitsitsiroiti (1993) de César Gamarra Berrocal. 
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letras que me buscan”68. Y al llegar a los versos finales de dicho poema, el 
poeta, lleno de amor, reconoce su hastío frente al desangramiento de su 
pueblo y dice: “No quiero que vuelva la sangre/ a empapar el pan, los frijoles,/ 
la música […]”69 Asimismo, reconoce su incapacidad, como aeda de América, 
para dar solución a la problemática social y económica en la que se ve envuelta 
toda la América Latina. Por lo que dirá: “Yo no vengo a resolver nada.// Yo vine 
aquí a cantar/ y para que cantes conmigo.” 70
Y aunque el poeta, en general, no sea capaz de ‘resolver nada’; no debe dejar 
de cantar, pues si deja de hacerlo, tal como el grupo nos lo plantea, convoca a 
la muerte sobre si mismo. En consecuencia, mucho más frescos que los versos 
de Neruda están aquellas palabras que Arguedas dirigiera a su esposa Sybila 
días antes de suicidarse, el 29 de noviembre de 1969: “Y sabes que luchar y 
contribuir es para mí la vida. No hacer nada es peor que la muerte”. O aquellas 
que el autor de 
. 
Todas las sangres declarase a su amigo y editor Gonzalo 
Losada: “O actor, como he sido desde que ingresé a la escuela secundaria, 
hace cuarentitrés año, o nada”71
 
. El grupo huancaíno decidió cargar sobre sí el 
peso de aquel trágico legado. De ahí la persistencia de sus integrantes por 
seguir cantando antes que llegue el tiempo de partir a la eternidad, adonde ya 
fueron José Gamarra (El desaparecer en el Perú es una deplorable manera de 
morir), Walter Jesusi; y este año, Flor de María. 
 
                                                 
68 Pablo Neruda. Canto General. Venezuela: Biblioteca Ayacucho, 1976. pág. 251. 
69 Ibidem. pág. 253. 
70 Ibid.  
71 Los fragmentos de ambas misivas han sido reproducidas por Martine Rens en su artículo “Crear o 
Morir” Proceso 1. [1]. (Huancayo, 1972). Artículo que fue traducido de la revista Synthéses 297, de 
marzo de 1971, Editores Synthéses, París-Bruselas. Nótese la similitud del título del artículo con el 
nombre del grupo.  
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De Hora Zero del Centro a “Para Escribir o Morir”  
Fue iniciativa, también de la misma Flor de María que en 1978, debido a la 
amistad que ella sostenía con el horazeriano César Gamarra, animar a los 
jóvenes que más tarde fundaron “Para Cantar o Morir”, para sumarse y formar 
parte del proyecto “Hora Zero del Centro”, llegando a participar en las 
publicaciones que hiciera dicha agrupación en la ciudad de Huancayo.72
Jesús Cabel en su exhaustivo estudio sobre la poesía peruana de los años 
sesenta al ochenta no deja de citar parte del manifiesto de “Hora Zero del 
Centro” en el que se dice que el grupo es “antiacadémico, porque se rebela 
ante los moldes caducos y reacciones que impone la universidad”. 
Antiacademicismo universitario que entró en contradicción y confrontó a alguno 
de sus integrantes, como Flor de María, Pepe Zapata y Arturo Concepción, que 




Es en este escenario contranatural que, en las aulas del curso y taller de 
“Técnicas de Lectura y Escritura” dirigido por el escritor Félix Huamán Cabrera, 
en 1978, que los jóvenes universitarios se ven motivados para formar una 
 que era criticado en el manifiesto.   
                                                 
72 De acuerdo a la octava nota del quinto capítulo del libro Fiesta Prohibida. Apunte para una 
interpretación de la nueva poesía peruana 60-80. op. cit. Jesús Cabel, autor del libro, reseña que en el 
cuadernillo del “nuevo Hora Zero”  aparecen como integrantes de la base huancaína de Hora Zero: César 
Gamarra, Sergio Castillo (quien antes había militado en los grupos Xauxal y Sinamos), Pepe Zapata, 
Arturo Concepción,  María Elena Montero, Flor de María Ayala Leonardi, Raúl Torres Huaynalaya, 
Rider Pérez Chávez y Eduardo Moisés Inga.  
73 La preocupación por que exista una bullente vida cultural en la Universidad Nacional del Centro del 
Perú se da desde su creación, prueba de ello fueron los Juegos Florales que se organizaron en dicha casa 
de estudios; siendo, durante muchos años, los ganadores imbatibles de dichos juegos Julio César Alfaro 
Gilvonio y Carlos Villanes Cairo. Los últimos juegos Florales que se organizaron en la Universidad, de 
acuerdo a Alejandro Espejo Camayo fueron los de 1974. Juegos que no se retomaron, institucionalmente 
hablando, sino hasta la década del noventa. El surgimiento de grupos literarios como “Nadie”, en los 
sesenta, integrado por Víctor Domínguez Condezo, Carlos Villanes Cairo, Florencio Sánchez Rivera y 
Ruperto Macha Velasco. El “Taller Ciro Alegría” en los setenta, en el que ya escribía el poeta Nicolás 
Matayoshi. Y el auspicio de diferentes revistas que se publicaron como Revista de Educación (1964) 
Humanidades (1971-1973), Proceso (1972- 1988) y Caballo de fuego (1979-1980),  Germinal (1987-
1988) entre otras revistas asociadas a otras carreras profesionales; dan cuenta de la vida cultural y 
académica de la Universidad, en especial de la facultad de Educación.    
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agrupación independiente de “Hora Zero”. Sumándose, durante este tiempo de 
decisiones, al núcleo inicial integrado por Flor de María, Pepe, Arturo y 
Eduardo Moisés, la voz de Rosa Iñigo Rojas, también estudiante de Programa 
de Educación de la Universidad del Centro74.   Pero será el mes de agosto de 
197975
Los noveles escritores, bajo el asesoramiento del profesor Félix Huamán 
Cabrera, publicarán su primera revista, en una de las impresoras offset con las 
que Huancayo contaba en ese entonces, propiedad  del escritor Luis Urteaga 
Cabrera. Primer número que contó con el auspicio de Editora Latinoamericana, 
, en el cual la agrupación se verá completa cuando se sumen a ella, 
José Gamarra Ramos, joven electricista y frustrado postulante a la Universidad 
que meses antes, los últimos de 1978, había conocido, en uno de los tantos 
recitales en los que participó como oyente, al joven narrador Arturo 
Concepción, quien lo invitó a formar parte de la gesta fundacional del grupo. 
Además de él fueron invitados a ser parte del primer número de la revista el 
aún escolar Amancio Víctor Vivas y Félix Trinidad Córdova, quien trabajaba en 
el Instituto Nacional de Cultura, Filial Junín.  
                                                 
74 Nótese la casi equivalente presencia femenina en el grupo. Para Mazzotti el abrumador número de 
sujetos no “falogocéntricos, [léase: escritoras que irrumpieron desbordantemente en la escena poética de 
los años ochenta], han servido para democratizar, y por tanto rejuvenecer, una práctica cultural 
considerada prestigiosa”  (pág. 175) 
75 Pepe Zapata en el artículo citado (véase la nota 66) señala como fecha de fundación del grupo, el año 
de 1978. Pero en la “Hoja de poesía N 2”, tríptico poético editado bajo el sello de Ediciones “Para Cantar 
o Morir” en enero de 1981, se detalla como fecha de creación del grupo el mes de agosto de 1979.  Esta 
imprecisión en los datos se debe entre otras razones a la casi simultaneidad de los hechos. Pero, como nos 
lo dijera Flor de María, en una entrevista que sostuvimos con ella, la idea de formar un grupo nace 
durante el desarrollo del curso Técnicas de Lectura y Escritura; esto, en 1978. Curso en el que Félix 
Huamán Cabrera, en su condición de profesor del curso, organiza un intercambio poético con los 
miembros de Hora Zero. Vienen a participar Jorge Pimentel, Juan Ramírez Ruiz, Sergio Castillo y César 
Gamarra con quienes se plantea la idea de establecer el nuevo Hora Zero. No obstante, la relación es 
efímera, siendo entre otras de las posibles causas de tan fugaz intercambio, la limitada capacidad de 
convocatoria de parte de Sergio Castillo y César Gamarra para consolidar  al grupo, y se opta más bien, 
por forjar un nuevo grupo. Es así como durante el desarrollo del Curso Taller de poesía que nace “Para 
Cantar o Morir”, realizándose recitales fuera de la Universidad, en especial en el local del Instituto 
Nacional de Cultura. Lugar al que es llevado, por Arturo, José Gamarra; también acudían Amancio Víctor 
Vivas y Félix Trinidad; y entre todos se funda “Para Cantar o Morir”, en 1979.   
 62 
que tenía al librero Juvenal Gorriti Montenegro, como su representante en 
Huancayo.   
Luego de la presentación del primer número de la revista vendrán entre los 
recitales, las celebraciones, y los intercambios con otros grupos; un abultado y 
casi inubicable número de ‘hojas populares de poesía’, algunas bajo los títulos 
de Trinno76, Letra viva77 y Poemas a la sombra del agua
Además de las revistas y hojas populares de poesía, se editaran bajo el 
inexistente, jurídicamente hablando, sello editorial de “Para Cantar o Morir”, 
cuadernos de poesía como el 
, todas bajo el sello de 
Ediciones “Para Cantar o Morir”. Y con ellas llegarán al grupo otras voces, 
siendo la más consecuente la de Walter Jesusi Ramírez, cuyo nombre y 
producción poética figurará en el quinto y último número de la revista en 1983, 
sin antes haber aparecido en muchos de los dípticos y trípticos poéticos 
editados por el grupo.  
Folleto 1 Poesía78
                                                 
76 Después que el grupo, como cuerpo, deja de publicar sus revistas y plaquetas literarias desde 1984, 
vuelve a las calles desde 1985, a través de un tríptico titulado: Trinno. Hoja popular de poesía. Segunda 
época. Estas hojas poéticas fueron impresas, generalmente en la imprenta Amauta.  Y fueron impulsadas 
por José Gamarra y Walter Jesusi Ramírez; el último es quien, al parecer toma y modifica el nombre, de 
un  poemario que tenía pensado publicar bajo el título de “Rosicler y Trino” para dar nombre a dicha 
‘hoja de poesía’. Lo deducimos a partir de la reseña encontrada en la plaqueta Poemas a la sombra del 
agua. Huancayo: Ediciones “Para Cantar o Morir”, 1984. No obstante, también es posible que dicho título 
corresponda a un proyecto pensado por José Gamarra, puesto que dicho vocablo abunda en su poesía, 
además del hecho que figure, en las ‘hojas de poesía’, como dirección para “correspondencia y canje” la 
dirección domiciliaria de José Gamarra: Calle Real 637-Chilca, Huancayo.  Ello quizá explique la 
aparición del poema “Aun” de Aida Conopuma Rivera, única pareja sentimental que se le conoció a José 
Gamarra Ramos, e integrante del grupo cantuteño Eyaqlación. En intercambio de e-mails,con el poeta 
Feliciano Mejía, nos precisó que  en 1979, cuando integraba el grupo teatral Yuyachkani publicó algunas 
“Hojas de Tiempo”, que eran “volantes de poesía”. Feliciano conoce a José Gamarra en 1984; no obstante 
es sugerente que ambos poetas (u agrupaciones culturales) tengan similares medios de difusión de sus 
producciones poéticas, como formas alternativas al hegemónico poemario.  
. Cuaderno que recoge la 
poesía de José Gamarra y Arturo Concepción y que tiene el mérito de haber 
77 El año de 1962, a tres años de creada la Universidad Comunal del Centro, y nacionalizada el mismo 
año se publica la revista Tinta Viva, que recogía las inquietudes de la Sociedad de Escritores Jóvenes de 
Huancayo. Al parecer la semejanza en los títulos es sólo pura coincidencia.  
78 Folleto 1 Poesía. Huancayo: Para Cantar o Morir, 1982. En el diario Correo del 10 de febrero de 1982, 
el poeta y periodista Apolinario Mayta Inga comenta dicha publicación reconociendo que “Es toda una 
hazaña editar en nuestro medio y el grupo “Para Cantar o Morir” viene cumpliendo su cometido con 
verdadero sacrificio pero exitosamente”.  
 63 
sido ilustrada no por Eduardo Moisés Inga como era habitual en todas las 
publicaciones del grupo sino por Axiel, seudónimo de Wilfredo Ríos. Gesto que 
evidenciaba la cercanía de Arturo Concepción y José Gamarra con el Círculo 
Cultural Wari, pues Wilfredo Ríos era parte activa de Wari.  
Vale aclarar que Wari no tuvo un vocero, entiéndase como revista u otro medio 
de difusión, por el cual se diera a conocer los principios constitutivos del frente 
cultural. Era una institución que organizaba y auspiciaba la realización de 
distintas actividades culturales que surgían por iniciativa independiente de sus 
miembros; como la ejecución de muestras pictóricas, recitales de poesía, 
conversatorios, la presentación de diferentes publicaciones, y cuanta actividad 
cultural se organizó en los quince años que tuvo vigencia el Círculo Cultural, 
entre 1980 a 199579
Pero el vínculo de José Gamarra y Arturo Concepción con el Círculo Cultural 
Wari no tendría ribetes de disidencia; como sí lo tuvo el vínculo con el poeta 
Antonio Gutarra Arroyo, joven estudiante sanmarquino que al ejercer el 
periodismo radial decidió compartir con la agrupación, “Para Cantar o Morir”, 
tanto sus anhelos poético-culturales como los recursos económicos para el 
financiamiento de un programa radial que la agrupación ya tenía en Radio 
Junín: “Tras las huellas del folklore latinoamericano”.  
. Sus miembros tenían vínculo con diferentes instituciones 
académicas y culturales como la Universidad Nacional del Centro del Perú, el 
Instituto Superior Pedagógico Teodoro Peñaloza, los diarios locales: Correo y 
La Voz de Huancayo. 
                                                 
79 Por ejemplo, la presentación del poemario Lagarto de humo, de José Gamarra, un 13 de abril de 1984, 
estuvo co-organizada por el Movimiento Cultural Wari y el Taller Literario Ríos Profundos, y fue parte 
de la realización de la II Exposición de Poesía Joven desarrollada del 13 al 18 de abril. Otro evento que 
co-organizaron fue el “Homenaje al Cincuentenario de la muerte de poeta español Federico García Lorca” 
en 1986. Otro evento significativo fue la organización, en 1981, del Primer Seminario sobre Narrativa 
Contemporánea, logrando la participación de Gregorio Martínez, Eleodoro Vargas Vicuña, Marcos Yauir 
Montero y Oswaldo Reynoso.  
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Programa poético musical que estuvo en el aire entre los meses de junio a 
octubre de 1979 y fue dirigida, en forma alternada, por cada uno de los 
integrantes de la agrupación; hasta que fue censurado por  la Oficina Regional 
de Información y Comunicación Social del gobierno militar que controlaba, en 
ese entonces toda propalación noticiosa y musical. La reprobación del gobierno 
militar fue por al hecho de emitir, a través de las ondas de la radio, la canción 
compuesta por el escritor español Chicho Sánchez Ferlosio e interpretada por 
la agrupación Quilapayún: “Que la tortilla se vuelva”, conocida también como 
“La hierba de los caminos” o escuetamente como “La tortilla”; cuyas letras80
Pero semanas antes del cierre definitivo del programa, en plena cabina de la 
radio, Pepe Zapata y Antonio Gutarra hubo sostuvieron un altercado verbal que 
llegó a las manos, debido a la pretensión, de Antonio Gutarra, no sólo de que 
se incluyan sus poemas en las revistas y demás publicaciones, o se difundan a 
través del programa radial de la agrupación “Para Cantar o Morir”, sino por su 
anhelo de controlar toda la información, incluida la poética, que daba a conocer 
la agrupación. Actitud que fue rechazada por la mayoría de los integrantes de 
la agrupación, por lo que desestimaron el apoyo económico que Antonio 
Gutarra les otorgaba para el funcionamiento del programa radial. 
 
desequilibraban el nuevo orden que pretendían imponer el grupo castrense 
asido del poder político, de cara a las elecciones y retorno a la democracia.   
La gresca entre Antonio Gutarra y Pepe Zapata, y sobretodo el veto de parte 
del gobierno militar, hicieron que el administrador de la radio ordenase la 
                                                 
80 “La hierba de los caminos/ la pisan los caminantes/ y a la mujer del obrero/ la pisan cuatro tunantes/ de 
esos que tienen dinero.// Qué culpa tiene el tomate/ que está tranquilo en la mata/ y viene un hijo de 
puta/y lo mete en una lata/ y lo manda pa’ Caracas.// Los señores de la mina/ han comprado una romana/ 
para pesar el dinero/ que toditas las semanas/ le roban al pobre obrero.// Cuándo querrá el Dios del cielo/ 
que la tortilla se vuelva/ que los pobres coman pan/ y los ricos mierda, mierda”. Hallado en  
http://letras.terra.com.br/quilapayun/230838/ 
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clausura definitiva del programa radial dirigido por los jóvenes de “Para Cantar 
o Morir”. Meses después, Antonio Gutarra volvió a las ondas radiales con un 
programa propio, que se mantuvo en el aire por más de veinte años y fue 
conducido por sus hijos: Isabel, Angelino y Antonia.  
Su pretendida incorporación y con la de él, la de sus hijos, como miembros de 
la agrupación “Para Cantar o Morir” fue rechazada tanto por Flor de María 
como por Pepe Zapata. Quienes abogaban en su favor eran José Gamarra y 
Arturo Concepción. Apoyo que, de acuerdo a Flor de María, se justificaba, más 
que en hechos democráticos o poéticos, en los favores etílicos con los que 
Antonio Gutarra compensaba dicho respaldo. 
Ante la enfática negativa de una parte de la agrupación,  Antonio Gutarra 
cuestionó el nombre de la agrupación, arguyendo que no era coherente que 
dicho grupo se llame “Para Cantar o Morir”, cuando ninguno de sus integrantes 
cantaba81. Siendo más bien el ejercicio de la escritura lo que caracterizaba al 
grupo. Cuestionamiento que lo llevó a formar, en 1980, la agrupación “Para 
Escribir o Morir”. Reuniendo en torno suyo, y de la nueva agrupación82
                                                 
81 Según un correo aclaratorio, que nos remitiera Arturo Concepción, a quien enviamos un primer 
borrador del presente capítulo, Antonio Gutarra sugirió a José Gamarra, editar “Para Escribir o Morir” 
como un suplemento de la revista Para Cantar o Morir. Lo cual no fue bien visto por parte de Flor, quien 
opinaba que el nombre de la agrupación se iría a degenerar, como así sucedió. Por lo que tuvieron que 
hacer una aclaración (véase nota 87 y parágrafo correspondiente).  
 a los 
82 La agrupación, “Para Escribir o Morir”, que fundase Antonio Gutarra Arroyo fue parte de un 
movimiento cultural de mayor envergadura: El Movimiento Cultural Wanka: Kellkanapa Icha Wañunapa. 
No obstante en los documentos hallados (revistas de la agrupación “Para Escribir o Morir”) no se hace 
mención de dicho Movimiento. Consecuentemente la nomenclatura en quechua del grupo fue asumida 
posteriormente, con el objetivo de ubicar a “Para Escribir o Morir” dentro de un proyecto más ambicioso; 
pasando éste a ser, nominalmente, el taller y canal de expresión (revista) de la producción letrada del 
Movimiento Cultural Wanka: Kellkanapa Icha Wañunapa, que sostuvo económica y moralmente a sus 
integrantes. En la revista  Kilincho Wanka. Revista de actualidad cultural, literario, ideológico 1 [1] 
(Huancayo, 13 diciembre de 2004) la directora, hija menor de Antonio Gutarra, Antonia Sabina Gutarra 
Sinchitullo, nos da a entender que su revista es la continuación de Para Escribir o Morir, pero, como taller 
de escritura, del movimiento Kellkanapa Icha Wañunapa, “Para Escribir o Morir” continuaba vigente 
hasta el 2004.  
Dos singulares referencias del uso de ambas denominaciones (quechua y español)  para el mismo grupo  
lo encontramos; primeramente, en la reseña que se hace del libro Madre Linda de los siglos (1987) de 
Angelino Sinchitullo (Aparecido en la página cultural del diario Cambio 11. 2. del sábado 9 de mayo de 
1987) donde se señala que la publicación tuvo el auspicio del Movimiento Cultural Wanka Kellpanapa 
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dos miembros de “Para Cantar o Morir” que apoyaron su inclusión en esta 
agrupación; pero que, como se dijo, le fue negado. Es así como los nombres de 
José Gamarra y Arturo Concepción Cucho aparecen entre los miembros de 
“Para Escribir o Morir”, cuyo medio de expresión llevaba el mismo nombre del 
grupo83
Pero, tan pronto como nace “Para Escribir o Morir”, sus integrantes, entre ellos 
José Gamarra y Arturo Concepción empiezan a disentir con Antonio Gutarra 
Arroyo
. Otros de los integrantes fueron los poetas Gerardo Lázaro Aquino, 
Lady Cangahuala, Eduardo Moisés Inga, también miembro de “Para Cantar o 
Morir” que optó por ilustrar las publicaciones de ambas agrupaciones; y la 
profesora María Romero Osorio, primera directora de la revista. 
84, debido a su agria actitud contra la los intelectuales universitarios, 
específicamente con aquellos provenientes de la Universidad Nacional del 
Centro del Perú85
                                                                                                                                               
Icha Wañunapa (sic.) y tuvo como sello editorial a “ediciones ‘Para Escribir o Morir’”. La segunda 
referencia constituye el artículo que publicara el periodista Jaime Bedoya: “Las voces precoces” en 
Caretas. (Lima, 10 de octubre de 1988) Artículo que da a conocer la actividad creativa de los niños poetas 
Isabelita, de siete años, y Angelino, de catorce, hijos de Antonio Gutarra, los que serían parte del “taller 
literario huancaíno llamado Kellkanapa icha Wañupapa (“Para Escribir o Morir”)”. Como se aprecia en 
ambas referencias periodísticas, la confusión esta dada.  
; y su obtusa pretensión de entroncarse en el “alma wanka” 
La “frase quechua Killkanapa icha wañunapa”, para el profesor, Juan Reymundo Vega, se traduce como 
“Para escribir o para morir, pero será mejor escritura la siguiente: Killkanapaq icha wañunapaq. Alguien 
pretenderá traducir como escribir o morir, en este caso la escritura quechua correspondiente es Killkay 
icha wañuy, todo en infinitivo igual que en quechua.” (Correo electrónico: 2009)  
83 En la “Editorial” de la revista Kilincho Wanka. op. cit. su directora al reseñar brevemente la historia de 
su revista nos brinda muchos datos del grupo y precisa que “Para Escribir o Morir, se fundó el 19 de 
noviembre de 1980, [la] dirigió María Romero Osorio, [a quien] le sucedió el poeta Wankayo Sinchitullo 
y ahora aparece, [la revista], con el nombre de Kilincho Wanka”. Efectivamente, María Romero dirigió la 
revista Para Escribir o Morir hasta 1985; cargo que, a partir de dicha fecha, vino a recaer en Angelino 
Gutarra, hijo mayor de Antonio Gutarra, quien empleó el seudónimo de Wankayo Sinchitullo, hasta la 
aparición de la revista Kilincho Wanka en el 2004. Un hecho totalmente anecdótico que nos sucedió en el 
investigación cuando fuimos a visitar a María Romero, para que nos revelase algunos detalles de la 
agrupación “Para Escribir o Morir” y nos permitiese acceder a los ejemplares de la revista que ella 
pudiese tener como archivo personal, fueron las palabras con las que se excuso a nuestro interrogatorio y 
pedido. Ella nos dijo textualmente que “ya hacía mucho tiempo que no hacía vida cultural”. Razón por la 
que no nos pudo facilitar los ejemplares solicitados. 
84 Sus trabajos dejan de aparecer en el tercer número de la revista Para Cantar o Morir. 
85 En la entrevista que sostuviéramos con Antonio Gutarra Arroyo en febrero de 2009, él seguía 
mostrando su  resentimiento y menosprecio por la labor académica y crítica de la Universidad Nacional 
del Centro. Como egresado de la Universidad de San Marcos nos decía: “No hay como estudiar en San 
Marcos. Allí les hicimos frente a los de Sendero que interpretaban mal lo del ‘Sendero Luminoso’ del 
cual nos hablana Mariátegui. La Universidad del Centro no alcanza el nivel de San Marcos.” 
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rechazando todo lo que no sea local u “originario”86. La divergencia entre 
ambas agrupaciones provocó la reacción de “Para Cantar o Morir”, teniendo 
que aclarar y advertir a sus lectores sobre la existencia de “una revista de 
nombre casi similar, por lo que suplicamos evitar confusiones, pues el grupo 




De la paterno-hermandad con Ríos Profundos hasta Kamaq Maki. 
El vínculo con Antonio Gutarra Arroyo fue el primer desencuentro entre los 
integrantes del grupo que amenazó su institucionalidad. Sin embargo “Para 
Cantar o Morir” continuó con el proyecto colectivo; aunque bajo - o paralela- la 
creciente sombra del Círculo Cultural Wari,  y se elaboraron tres revistas 
anuales más, entre 1981 y 1983. Cada una de las cuales daba cuenta de 
                                                 
86 En la entrevista mencionada, Antonio Gutarra, nos contaba que le restregaba, a José Gamarra, su origen 
y por ende falta de identidad con el sentir wanka: “El gordo, [José Gamarra], no tenía identidad Wanka. 
Porque él era foráneo. Sus padres no eran de aquí, [su mamá de Izcuchaca, Huancavelica y su papá de 
Chiclayo], En cambio nosotros si somos originarios. Tenemos la sensibilidad e identidad Wanka.” Falta 
que también nos imputó a nosotros: “Tú tampoco tienes identidad Wanka porque tus padres no son de 
aquí [Huancavelica y Andahuaylas]. Esa es la diferencia”, nos decía.  
Noción de identidad, nacido desde los márgenes,  que se subordina al centro de producción limeño. De 
ahí que sea comprensible la decisión de Antonio Gutarra de enviar a su hijo mayor a estudiar la 
secundaria y universidad en instituciones capitalinas (Colegio Leoncio Prado y Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos, respectivamente) En la entrevista que le hiciera Jaime Bedoya, justificaba su 
decisión bajo el siguiente argumento: “Angelino tiene que formarse en los dos extremos. En Huancayo 
tienen una abuela quechua que sólo a ellos recibe. Ella vive sola en el campo. Con ella se van y escriben y 
es la fuente que los comunica con su identidad. Pero allá todo es dulzura, suavidad. Y un poeta muy 
sensible acaba suicidándose o entregándose a la droga. Lima siempre ha tratado mal a los provincianos, y 
peor a los niños; pero tiene que equilibrar su temple espiritual a la medida de los momentos.” Nótese de la 
identidad que él denomina como “originaria, se ve estereotipadamente; donde lo local es visto desde 
rasgos feminizados, mientras que el centro es apreciado como el espacio duro aunque deleznable.  
87 Aparecido en la [Plaqueta de poesía]  2. Huancayo: Para Cantar o Morir, enero de 1981. Plaqueta en la 
que Arturo Concepción (A.C.) comenta la exposición pictórica de Eduardo Moisés Inga y Jorge Vega 
Huancas; presentando a los dos artistas como integrantes del Grupo Cultural “Para Cantar o Morir”. El 
Caso de ambos ilustradores es controvertible, pues en la revista Para Escribir o Morir. Insurgentes del arte 
y la poesía 1. [2] Huancayo, enero de 1981; ambos eran identificados como miembros de “Para Escribir o 
Morir”. Lo cual nos habla de una abierta confrontación entre los dos grupos; que disputan entre sí, por  
mostrarse a sus lectores como agrupaciones con amplia capacidad de convocatoria y formación de 
adeptos. La escritora y profesora Isabel Córdova Rosas en su página cultural en el diario Correo precisará 
que la muestra pictórica fue organizada por el Grupo Cultural “Para Escribir o Morir” (Correo del 2 de 
febrero de 1981) contribuyendo, de esta manera, en la agudización de las diferencias; lo cual devino en el 
tiempo en provocar aquello que Flor temía: la degeneración del nombre de la agrupación poética que ella 
y los demás jóvenes universitarios fundaron: “Para Cantar o Morir”.  
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nuevas simpatías y anhelos de inclusión. Siendo, como ya se dijo, la principal 
incorporación, la de Walter Jesusi Ramírez88
Walter Jesusi fue un poeta atormentado por la muerte de su primera pareja. Se 
conoció con Nelly Ordaya, cuando él cumplía los 20 años e ingresaba al 
programa de Sociología en la Universidad Nacional del Centro del Perú. Fue un 
romance apasionado y prohibido por los padres de ella, quienes con el objetivo 
de separarlos la llevaron a Lima, donde los médicos le diagnosticaron una 
mortal enfermedad que la condujo a la muerte el 31 de enero de 1972. Suceso 
que marcó definitivamente la vida de Gulsari
, amigo de bares de José Gamarra 
y Arturo Concepción. Pero por quién, los demás integrantes del grupo, tuvieron 
mucho aprecio y estima por lo que no se negaron a su incorporación.    
89
Diez años después de la muerte de su primer amor, cuando Walter Jesusi aún 
no había logrado reponerse del impacto de su primera tragedia, pese haber 
conocido una nueva pareja y tener una hermosa hija con ella, se vio envuelto 
en medio de una segunda separación, esta vez de la madre de su hija. 
Sucesos que lo llevaron hacía dos vías complementarias, como a muchos de 
los escritores surgidos en la década del ochenta, la escritura y los “sagrados 
copis”. En estas dos vías se conoce con José Gamarra y Arturo Concepción, 
quienes lo presentan a los demás miembros del grupo “Para Cantar o Morir”, 
así como a gran parte del círculo letrado del Valle del Mantaro. Aunque con 
José Gamarra se conocían desde mucho antes, puesto que los padres de 
.  
                                                 
88 Flores Navarrete, José y Ruiz Gonzáles, Julia en su Monografía titulada Trayectoria vital y poética de 
Walter Jesusi Ramírez ‘Gulsarí’. Monografía. Huancayo: Universidad Nacional del Centro del Perú, 
2002. fechan la incorporación, al grupo, de Walter Jesusi en 1985. (pág. 42). Si consideramos que el 
grupo se desintegra en 1983 y que su nombre aparece en la última revista del grupo, es coherente creer 
que su incorporación, por el contrario, se da entre los años de 1982 y 83, pero definitivamente no en 
1985.  
89 Los datos que detallamos fueron consignados en la monografía de Flores Navarrete, José y Ruiz 
Gonzáles, Julia. op. cit.  
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ambos tocaban en la banda del Ejército; es más, sus viviendas colindaban en 
el mismo vecindario chilquense.  
No obstante, la tragedia vivida lo aguijonea y estimula para que acabe con su 
vida. Con el objeto de evitar esta nociva opción, José Gamarra le propone 
publicar sus poemas. Acudiendo para ello a quien en ese entonces, tenía los 
medios para concretizar dicho proyecto. Un compañero de estudios y dirigente 
estudiantil: Ferrer Mayzondo. Quien por su condición de Presidente de la 
Federación de Estudiantes de la Universidad, se compromete a gestionar la 
cantidad de papeles necesarios para la publicación. Pero a su vez les plantea a 
los dos vates la posibilidad de dar a conocer sus producciones a través de los 
boletines que editaba la Federación, y a través de un periódico mural.  
Convencidos, los tres, de la necesidad de buscar canales de expresión a sus 
inquietudes intelectivas y líricas, acuerdan rotular su periódico mural con el 
nombre de “Ríos Profundos”. Y es, en aquel periódico mural ubicado en el 
Pabellón de la Facultad de Educación, en el que muchos de los poemas, de 
ambos poetas huancaínos, Walter Jesusi y José Gamara, fueron a darse a 
conocer por primera vez. Luego irían a formar parte de alguna revista literaria 
(Para Cantar o Morir, “Para Cantar o Morir”
El proyecto Ríos Profundos fue apoyado por muchos de los profesores, 
quienes donaron a sus integrantes plumones, papeles, esténciles, entre otros 
materiales. Pero había la necesidad de “legalizar” el uso de los ambientes 
dentro de la universidad así como la existencia misma del grupo, por lo que se 
adscriben, en 1984, a la Oficina de Proyección Social de la facultad como 
“Taller Literario Ríos Profundos”
), hoja poética o poemario.  
90
                                                 
90 El “Taller Literario Ríos Profundos” continuará su labor hasta 1994. Fecha en la que las circunstancias 
históricas (tiempo de miedo, represión y militarización de las universidades) harán que la radicalización 
. Siendo su primer asesor el Profesor 
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Alejandro Espejo Camayo. Con quien planificaron la realización de recitales y 
talleres de escritura; llegando a concretar, en dicho año, como parte de la 
colección “Canto Rodado”, la publicación de tres poemarios: Gulsarí, Lagarto 
de humo, e Inversos91
Este desenvolvimiento individual de los miembros de “Para Cantar o Morir”, 
ejemplificado en la actitud de José Gamarra de fundar un taller literario, al 
interior de la universidad y en cierto sentido, al margen de “Para Cantar o 
Morir”, constituye la principal razón para la disolución del grupo como cuerpo. 
Los tiempos han cambiado y puede más la necesidad de expresarse desde su 
individualidad, lo que aviva la publicación de sus producciones en otro formato. 
Se pasa de la revista colectiva al poemario individual. Pero se mantiene la 
identificación grupal. Toda vez que en los intercambios de publicaciones con 
grupos poéticos de otras provincias del Perú, destacan su procedencia y 
pertenencia al grupo “Para Cantar o Morir”.  
.  
                                                                                                                                               
de su discurso no tenga la aceptación del estudiantado. Sucediéndole como nuevos talleres literarios: 
“Rimaq Maki” (1995) originalmente adscrito al “Centro de Difusión del Folklore” (CIDFOLK), del cual, 
con el pasar de los años se independizó y funcionó hasta el 2004. Entre sus miembros fundadores están 
Roberto Sanabria y Marcelo Álvarez. Rumi (1985), fue otro taller literario, surgido en la universidad, y 
fue asesorado por los profesores Bertha Rojas López y José Cerrón Rojas.  
Otro grupo que sucedió a Ríos Profundos, y surgió el mismo año que éste se extinguía fue el Círculo 
Literario César Vallejo (1994). Agrupación que nació en los extramuros de la universidad impulsado por 
estudiantes de diferentes instituciones de educación superior del Valle del Mantaro: Juan Cárdenas 
Valverde (Jean D. Carval), estudiante del I.S.T. Andrés Avelino Cáceres; César Paucar Ramos, estudiante 
del I.S.P. Teodoro Peñaloza de Chupaca; y Julio César Paucar Gutarra, estudiante de la Universidad 
Nacional del Centro del Perú. En los últimos años del “Taller Literario Ríos Profundos” se forjó otro de 
los poetas que merece un estudio aparte: Javier Huamán Ramos (Huancavelica, 1971 - Huancayo, 1997).  
91 Las referencias bibliográficas son: Gulsarí. Huancayo: Taller literario Ríos Profundos, Programa de 
Educación, UNCP, 1984. Habría que añadirse que el poemario fue ilustrado por Wilfredo Ríos y tuvo 
como epílogo las palabras explicativas del porqué del título hechas por el mismo Walter Jesusi titulado 
“Palabras en la alborada”. Lagarto de humo. op. cit. Poemario ilustrado por  Eduardo Moisés Inga y 
prologado por Arturo Concepción Cucho. Peter Anaya e Isaac Lindo. In-versos. Poemas. Huancayo: 
Taller literario Ríos Profundos, Programa de Educación, UNCP, 1984. Ilustrado por Wilfredo Yallico 
Palomino y prologado por Alejandro Espejo Camayo: prólogo que tuvo como título: “Dos voces nuevas, 
un solo aliento vital; y algo acerca de la libertad poética”. Los poemas de Peter Anaya están precedidos 
por el sub título “K-Nijos”; y los de Isaac Lindo, por “Existencia”. En una reedición, que hiciera Peter 
Anaya, de sus poemas, aunque conserva los títulos de sus poemas y la ilustración hecha por Wilfredo 
Yallico; éstos han sido modificados sustancialmente, además de haberse suprimido el subtítulo de la 
sección que  reunía el conjunto de sus poemas: “K-Nijos”. (véase Peter Anaya Segura. In-versos. 
[Huancayo: 2004])  
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No obstante, los límites entre el margen y el centro son difusos, y quizá 
debiéramos hablar de parentesco, pues en una entrevista que sostuvimos con 
Isaac Lindo, integrante de la primera promoción del “Taller Literario Ríos 
Profundos”; él  considera que “‘Para Cantar o Morir’ vino a ser el hermano 
mayor de ‘Ríos Profundos’”. Toda vez que eran invitados al taller, los miembros 
de “Para Cantar o Morir”, ya sea para la ejecución de recitales como para el 
desarrollo de talleres de escritura. En tal sentido no sería serio hablar de 
parricidio o fratricidio en la relación establecida entre “Para Cantar o Morir” y 
“Ríos Profundos”. Y es esta misma afinidad la que debemos de establecer con 
una agrupación que se formó con los integrantes del Taller, en 1987: Pluma 
Inquieta, colectivo poético que tuvo como integrantes a Justo Chamorro Balvín, 
Víctor Cabezas Ramírez e Inocente Pariona92
En opinión de Alberto Chavarría y Javier Rosas fueron los tiempos violentos 
que se vivieron durante doce años de guerra interna los que quebraron 
“muchas posibilidades y expectativas literarias en el Valle del Mantaro.” Por lo 
que, para ellos, no es casual que “las publicaciones grupales de ‘Para Cantar o 
Morir’ sólo lleguen hasta 1984” y coincida con el asesinato del primer alcalde 
izquierdista de Huancayo.  
.  
Efectivamente el impacto de la guerra interna vivida en el centro del Perú 
pretendió lapidar el quehacer literario en el Valle del Mantaro. Nuestras 
indagaciones nos permiten sostener que la poesía nunca calló, y que vibró aún 
en medio de los tiempos del miedo. Por ejemplo, el actuar cultural y literario del 
grupo “Para Cantar o Morir” continuó hasta la publicación en 1988 – hasta 
                                                 
92 De acuerdo a la apreciación de Isaac Lindo “Víctor fue el más contundente de los tres.” No hemos 
podido hallar ejemplares de las publicaciones de los citados. En 1986 el asesor del “Taller Ríos 
Profundos” era el profesor Alejandro Espejo; delegándolo, a partir de 1988 al profesor Sario Chamorro 
Balvín, quien lo siguió siendo hasta la extinción del taller, en 1994.   
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donde hemos podido investigar – del folleto titulado Poemas93; publicación que 
coincidió con la publicación individual de Flor de María, quien presentó su 
poemario Mujer de subamérica
Luego de disuelto el grupo, en 1983
, bajo el sello editorial Caballo de Fuego. El uso 
de la inexistente casa editorial, Caballo de Fuego, fue una clara muestra de 
adhesión al proyecto que impulsará Manuel Baquerizo Baldeón, quien publicó 
entre 1979 y 1980 dos números de la revista del mismo nombre. Renunciar, 
simbólicamente hablando, al sello “Para Cantar o Morir”, fue el costo que tuvo 
que asumir Flor de María, para contar, en su poemario, con la “Presentación” 
elaborada anónimamente por el Doctor Manuel Baquerizo.  
94, sus integrantes no dejaran de 
identificarse, como se dijo, como parte y extensión del mismo. Aunque el grupo 
haya dejado de expresarse corporativamente empiezan a publicar 
individualmente, si bien bajo sellos editoriales diferentes, como en el caso de 
Flor de Maria, pero reconociendo su deuda e identificación con el grupo que 
ellos mismos fundaron. En las referencias biográficas que se hacen en el folleto 
poético de 1988 se mencionan los poemarios publicados por cada uno de los 
integrantes del grupo: Rosa Iñigo con Tiempo de partida (1983), José Gamarra 
con Lagarto de humo (1984) y Gracias Poesía95
                                                 
93 En Poemas (Huancayo: Ediciones Para Cantar o Morir, 1988). Folleto antológico en el que no participa 
Flor de María Ayala Leonardi. Al parecer se debe al hecho que para cuando se decide elaborar el 
mencionado folleto ella aún no había publicado su poemario Mujer de Subamérica.  
 (1985), Pepe Zapata con 
94 Pepe Zapata villar en el artículo señalado (véase la nota 66) dice: “El grupo “Para Cantar o Morir” 
publicó cinco números de la revista del mismo nombre, hasta 1985, en el que se desintegra”. Según 
Chavarría y Rosas será en 1984 cuando dejen de publicar grupalmente. Hasta donde hemos podido hallar, 
la última revista publicada por el grupo, vale decir el quinto número, esta fechado en 1983. Por lo que 
sostenemos que, corporativamente, el grupo deja de publicar, al menos la revista, en 1983, luego vendrán 
las publicaciones individuales; pero la identificación y sentido de partencia al grupo continuará en sus 
integrantes hasta más allá de 1988; mas, como Walter Jesusi Ramírez denomina, ésta será una ‘Segunda 
época’ del grupo.  
95 Es curioso que al reseñarse Gracias Poesía, éste lleva, entre paréntesis, él término atributivo de la obra: 
‘folleto’. De manea similar sucederá con Manzanares: vida y canto, de Arturo Concepción que será 
calificado como ‘Plaqueta’. Calificativos que nos hablan de un empleo arbitrario, por parte de los mismos 
poetas, de términos que servían para catalogar sus producciones poéticas. Siendo el vocablo ‘Poemario’ el 
de mayor jerarquía; y los términos ‘folleto’ y ‘plaqueta’ como atributos de menor jerarquía valorativa. 
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Teoría sedienta (1986), Walter Jesusi con Gulsarí (1984) y Zorzaleando (1987), 
Arturo Concepción con Época de sol en la palma del retoño (1982), Versos 
para el alba (1984) y Manzanares: vida y canto  (1985)96
Tómese en cuenta que para 1984, la mayoría de los integrantes del grupo ya 
había egresado de la Universidad y se encontraba ejerciendo la labor docente 
en diferentes instituciones, principalmente escolares. Y, como en el caso de 
Flor de María y Alejandro Espejo Camayo, ya venían trabajando en la misma 
Universidad Nacional del Centro del Perú. José era él único, de los miembros 
de la agrupación que aún era estudiante. Pues Walter Jesusi, sin bien asistía a 
la universidad, no lo hacía en forma regular, debido a sus responsabilidades 
económicas como padre de familia.  
. 
El hecho que ya trabajasen los miembros del grupo les permitía solventar los 
gastos que implicaba la edición y publicación no sólo de las revistas y hojas de 
poesía, sino también de la publicación de sus poemarios. Como se puede notar 
en las referencias bibliográficas (nota 92), la primera en publicar fue Rosa 
Iñigo. Le siguieron Walter Jesusi, luego José Gamarra, Arturo Concepción, 
                                                                                                                                               
Hacemos esta disquisición toda vez que José Gamarra en la antología que publicaran conjuntamente con 
los integrantes del grupo Eyaqlación: De sangre a flor. Letrotas poéticas. [Lima]: Eyaqlación, otoño 1986,  
califique Gracias Poesía como poemario. Lo cual nos hace suponer que en la publicación del folleto 
Poemas, José Gamarra no participó directamente. Presumimos que para la fecha, José ya se encontraba en 
Pucallpa, o en su defecto viviendo en la clandestinidad.   
Sobre el empleo de plaquetas poéticas, Jesús Cabel nos recuerda que fueron los de la promoción del 60 y 
70 quienes agotaron este medio de difusión poética, destacando el trabajo que hicieran el Centro de 
Estudiantes de Literatura de San Marcos; ediciones “Gárgola” impulsada por Jorge Nájar y Cesáreo 
Martínez; la “Colección Mojinete” promovida en Tacna por Segundo Cancino, “La Manzana Mordida” 
forjada por Carlos Zuñiga Segura, entre otros medios, instituciones y personas. Reconocerá en especial el 
aporte emprendido, desde 1977, por Antonio Escobar y su esposa Noemí Arana; quienes difundirán, en 
buena parte del norte peruano, la poesía peruana de nóveles y consagrados, a través, de las plaquetas 
editadas bajo el sello “Runakay”. (Léase Jesús Cabel. “Tres preguntas al editor de Runakay” Crónica 
Cultural del 27 de enero de 1982). 
96 Las referencias bibliográficas son las siguientes: Rosa Iñigo Rojas Tiempo de partida Huancayo, 
Haradag Offset, 1983. José Gamarra Lagarto de humo op. cit.  Gracias Poesía Huancayo: ediciones trébol 
y retama, 1985. Pepe Zapata Teoría sedienta [Huancayo]: Ediciones Retama, 1986. Walter Jesusi con 
Gulsarí op. cit. y Zorzaleando Huancayo: Impresiones Amauta, 1987. Arturo Concepción con Época de 
sol en la palma del retoño  separata Nº 15. Guadalupe-La Libertad: revista literaria RUNAKAY, 1982. 
Versos para el alba [Huancayo]: s.e., 1984. y Manzanares: vida y canto  Huancayo: Imprenta Ojito, 1985. 
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Pepe Zapata y cinco años después de la primera publicación individual, Flor de 
María Ayala.  
Pero no sólo publicaron sus poemarios individualmente, sino también tendieron 
a extender su experiencia como gestores culturales en las instituciones en las 
que trabajaron. El mejor ejemplo de ello fue Arturo Concepción Cucho; quien, 
durante su estadía en el Colegio Estatal Huamán Poma de Ayala, desde 1981, 
alentó en la comunidad educativa la idea de editar una revista institucional; 
surgiendo así Qory Mayo.97
En el colofón de la revista sanmarquina, 
 Revista en la que no dejó de promocionar a los 
integrantes del grupo, en especial a José Gamarra y Pepe Zapata.  
Santiago98, se hace una sucinta 
revisión histórica de la producción discursiva, principalmente de la literaria, de 
las provincias de Jauja y Huancayo. En ella se señala que la producción textual 
de “Ríos Profundos”, “se halla bajo el influjo de los hechos sangrientos en las 
zonas rurales y de las injusticias sufridas por las organizaciones sociales.”99 Si 
tomamos en cuenta que para la fecha en la que se produce Santiago
                                                 
97 En Centro Educativo Huamán Poma de Ayala. Qory Mayo. Revista Cultural. 1 [1] (Manzanares: 1981). 
La portada del primer número fue ilustrada por Eduardo Moisés Inga (ex-alumno del colegio), estuvo 
dirigida por el alumno Mario Inga; siendo presidente de la Promoción, alguien quien después fuera uno 
de los mejores actores y hombres de teatro en el Valle del Mantaro: Javier Maravi Aranda. La revista fue 
asesorada por Arturo Concepción Cucho y Rodrigo Macuri Vílchez.  En los posteriores números el 
Director de la revista fue el mismo Arturo Concepción Cucho, desde donde continuó alentando y 
difundiendo la producción poética de los integrantes de “Para Cantar o Morir”. Véase por ejemplo Qory 
Mayo. 6 [6] (Manzanares: 1986).  
 (1987), 
98 Grupo Kachkanirajmi. Santiago. Revista del trabajo de provincias del Grupo Kachkanirajmi: Huancayo 
- Jauja. Lima: Grupo Kachkanirajmi, U.N.M.S.M., 1987. Como parte de las actividades de extensión, en 
la Universidad Nacional del San Marcos, se organiza un grupo de trabajo, Kachkanirajmi, que recopila la 
literatura escrita y oral de las provincias de Jauja y Huancayo. Fruto de esta labor se publica Santiago, que 
acopia una muestra significativa y variada de la producción escrita entre los años 60 al 80: poesía, cuento, 
literatura oral, artículos críticos sobre pintura, teatro y folklore; y los manifiestos de los grupos “Xauxal, 
Artes y Letras” y “Voz Reunida”. De acuerdo al colofón preparado por los integrantes del grupo se 
promete editar un segundo libro, Katatay, sobre la literatura oral de las provincias elegidas.  
Según la carta del 17 de septiembre de 1986, que remitiera la agrupación sanmarquina al “Taller Ríos 
Profundos”, presentando a su representante, la profesora Lilia Figueroa, para que se le brinde el apoyo 
para la concreción del proyecto editorial; la ambición del grupo era la de forjar “una biblioteca-
hemeroteca donde se pueda conocer y estudiar la verdadera historia de la literatura peruana”(Carta que 
obra en el Informe Final presentado por el “Taller Ríos Profundos” a la Oficina de Proyección Social en 
1988). Proyecto con el que de alguna manera nos sentimos parte y contribuyentes.  
99 op. cit. pág. 92. 
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“Para Cantar o Morir” ya se había disuelto corporativamente, resulta exacta la 
apreciación de los investigadores sanmarquinos. Sin embargo, como ya lo 
dijimos el quehacer cultural y poético de “Para Cantar o Morir” tomará un 
camino distinto al del trabajo grupal. Y se verán presionados, por las 
circunstancias históricas y el rumbo que iba tomando la lucha armada, los aún 
jóvenes integrantes de “Para Cantar o Morir” en asumir el peso de su declarado 
compromiso con la poesía entendida como arma de liberación. 
Entre el vertiginoso e imparable avance de la lucha armada, a fines de los 
ochenta el Valle del Mantaro verá surgir la revista cultural de mayor alcance y 
calidad que se haya producido en dicha década: Kamaq Maki100. Un año y 
medio antes de la producción de Rimaq Maki, José Gamarra se encargaba de 
la publicación del mensuario Ahora.101
                                                 
100 Kamaq Maki. Expresión del mundo andino 1. 1 (Huancayo, 1988). El Director fue Manuel J. 
Baquerizo Baldeón. La revista se imprimía en Offsetcentro, Lima. Y llegó a publicar cuatro números 
entre 1988 y 1989. 
 En cuyas páginas se podían encontrar 
espacios abocados a la difusión de noticias de carácter literario; así como 
poemas, cuentos y artículos de opinión crítica. No siendo una revista literaria 
propiamente dicha, José Gamarra, encargado de la página cultural, supo incluir 
sus más profundas preocupaciones en una revista cuyo sello institucional tenía 
las huellas de uno de los grupos políticos insurgentes, el MRTA. Poco tiempo 
después, en 1988, José Gamarra se trasladaba a la selva. Había optado por 
dejar de cantar.  
101 Ahora. (noviembre de 1986-1988) Mensuario que fue dirigido por el Prof. Raúl Vila Aguirre; con el 
apoyo del comité directivo conformado por José Gamarra Ramos, Isabel Méndez Vila, Carlos Flores 
Vallejo y Juan Mendoza Silva. Siendo Jefe de Redacción el Prof. Alejandro Espejo Camayo. De acuerdo 
a un correo electrónico, del domingo, 01 de marzo de 2009, que nos remitiera Carlos Arroyo, ex director 
del semanario Cambio, sabemos que Ahora no se imprimía en las prensas de Cambio, pues “Cambio 
nunca llegó a contar con prensas propias, sino se imprimía en diversas imprentas de Lima. Pero, como sí 
disponíamos de talleres de composición de textos, diagramación y fotomontaje, le brindábamos, [a José], 
este tipo de servicios y, además, le permitíamos que use nuestros archivos. De modo que Ahora se editaba 
y armaba en nuestras oficinas, pero se imprimía en otro sitio.” 
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De esta polarización y toma de posición se haba en los “Propósitos” del primer 
número de la revista Kamaq Maki102
 
, revista que ennobleció un discurso que 
recorrió las más intrincadas venas de las agrupaciones poéticas y culturales de 
los años ochenta: el ardiente deseo de libertad y resistencia. Que poéticamente 
tuvo, corporativamente hablando, en “Para Cantar o Morir”, la institución 
poética que supo expresar dichos ideales. Pese las contradicciones, dimisiones 
y demás rasgos que caracterizan cualquier organización. 
Ruptura con Hora Zero y sus consecuencias 
En la “Presentación”103
                                                 
102 En la que se puede leer: “en nuestro tiempo hay dos corrientes de pensamiento que se oponen 
abruptamente: aquella que representa a las clases dominantes, que legitima el orden establecido y que 
goza de la respetabilidad oficial; y aquella que objeta el sistema imperante, que se resiste y lucha por 
asumir la hegemonía y construir una sociedad nueva. El antagonismo entre estas dos ideologías es hoy 
más brutal y violenta que nunca” (pág. 7) Kamaq Maqui opta por “transmitir las palpitaciones de las 
fuerzas más avanzadas y progresistas de este universo social” (pág. 7). Manuel Baquerizo, como Director 
de la revista estaría reafirmando así su “Autoidentificación” de la que hablara, diez años atrás, en su 
condición también de Director del primer número de la revista Caballo de fuego 1 [1] Huancayo, 1979. al 
decir: “Nosotros salimos con el resuelto propósito de colocarnos al lado de los dominados de hoy y 
liberadores del mañana” (pág. 2) Reafirmando asimismo la “Declaración” que hiciera el Frente de 
Trabajadores de la Literatura, en la que J. Barquero se suscribe, junto a otros obreros de la literatura como 
Hildebrando Pérez, Eduardo Ninamango, Félix Huamán Cabrera, Nicolás Matayoshi, Carolina Ocampo, 
Walter Lazo García, Sybila Arredondo de Arguedas, Sergio Castillo, entre otros escritores más. Quienes 
decían asumir: “la tarea de dar testimonio de la historia, la resistencia y las luchas de las masas 
populares”; vinculándose para ello “con las masas oprimidas en el camino para forjar una cultura 
nacional, democrática, científica y popular”. Declaración que fue firmada en mayo de 1978 y difundida 
en Huancayo, a través de Síntesis, suplemento dominical del diario La Voz de Huancayo (Huancayo, 28 
de julio de 1978) 
 del primer número de la revista, los integrantes del 
grupo “Para Cantar o Morir” caracterizan el contexto en el que surge la 
103 La “Presentación”, en guiones, dice:  
 “- Los que conformamos el Grupo Cultural “Para Cantar o Morir” conscientes de nuestro rol histórico, 
enfrentamos el reto cultural que nos toca vivir. Frente a la penetración constante de la ideología de la 
cultura de la dominación por parte de las potencias imperialistas que nos tienen subordinados tanto 
económica como políticamente, declaramos que: 
- Entendemos al arte como un arma de dominación así como también de liberación; nosotros optamos por 
la segunda. 
- La lucha diaria del pueblo explotado y oprimido se refleja en nuestras creaciones que forman parte de la 
conciencia social libertaria. 
- Ante la imperiosa necesidad de seguir cultivando el arte en la región central, damos a conocer nuestros 
trabajos de acuerdo a nuestras perspectivas. 
- Nos agrupamos conservando nuestro estilo de crear, sin tener en cuenta recetas que han de guiarnos, 
siendo lo fundamental el cuestionamiento claro y concreto al servicio de la creación. 
- Consideramos abiertas nuestras páginas a aquellas personas que comparten nuestros principios 
ideológicos, artísticos y culturales.” Para Cantar o Morir 1. op. cit. pág. 2. 
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agrupación subrayando la “penetración constante de la ideología de la cultura 
de dominación por parte de las potencias imperialistas que nos tienen 
subordinados tanto económica como políticamente”104
Si consideramos que estamos a finales de una década de infructuosa 
aplicación; por ende, de su desmontaje, de un paquete de medidas reformistas; 
impulsadas por el nacionalismo militarista; que devinieron en el descomunal 
crecimiento del aparato estatal, a través de la nacionalización de las empresas 
petroleras y mineras, pareciera que no existe correlato entre la caracterización 
de la situación social de entonces y la forma como es descrita por parte del 
grupo poético. Sin embargo debemos tener presente, que todo el proceso de 
nacionalización y estatización no benefició directamente a la población; y 
generó, más bien, un gigantesco déficit fiscal que se tuvo que resarcir en la 
segunda fase del Gobierno Militar y los tres gobiernos subsecuentes
.  
105; 
recurriendo para ello a gravosos préstamos  ante el Fondo Monetario 
Internacional. Institución que corporiza a las llamadas ‘potencias 
imperialistas’106
                                                 
104 Ibidem.  
. Razón por la que el país se vio paralizado dos años antes en 
lo que los historiadores denominan como la más grande escalada sindical que 
promovió un paro de 48 horas en julio de 1977, y como resultado del mismo el 
Gobierno Militar se vio obligado a convocar a un Congreso Constituyente.  
105 De acuerdo al libro Gran Historia del Perú. Lima: Empresa Editora El Comercio, 2000. elaborado por 
un nutrido equipo dirigido por Franklin Pease. Tanto el  Ministro de Economía de Morales Bermúdez, 
Javier Silva Ruete; como el del gobierno de Belaunde Terrry, Manuel Ulloa Elías; implementaron, el 
primero una “política de ajuste fiscal” (pág. 236), y el segundo  “se comprometió a seguir pagando la 
deuda externa” (pág. 237). Decisiones  políticas que tuvieron un alto costo social.   
106 En el dossier de la revista Caretas titulado Presidentes. Los sueños de un país desde 1821. Enfoque 
especial 1950-2001. (Lima: Caretas, 2001). se recoge un conjunto de 10 entrevistas hechas a los 
constituyentes; entre ellos, a Hugo Blanco. Para quien “El fracaso de la primera fase en su intento de 
reglamentar la penetración imperialista está mostrado en la entrega total de la segunda fase y su 
arrodillamiento ante el Fondo Monetario Internacional. Este es un ejemplo más del fracaso de las débiles 
burguesías de los países del llamado tercer mundo en sus intentos de reglamentar su servilismo frente a 
los poderes imperialistas”. (pág. 62) Entendiéndose la ‘primera fase’ como el período del General 
Velasco Alvarado, y la ‘segunda fase’ al gobierno del General Morales Bermúdez. 
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La elección de este congreso constituyente fue muy importante pues por 
primera vez en nuestra historia, como república, se dio voto al pueblo quechua 
y a la población iletrada. Valdría decir que todo el esfuerzo cultural artístico y 
literario desplegado por grupos tan marginales como el Grupo Primero de 
Mayo, así como de aquellos movimientos indigenistas y neoindigenistas, vieran 
en la amplitud de la convocatoria de esta elección los resultados políticos de su 
lucha para que el estado peruano reconozca la ciudadanía de la gran masa 
poblacional, que hasta ese entonces, era excluida de toda gran decisión 
política, como la elección de las autoridades.  
No es casual, en esta perspectiva, que en 1976, Víctor Mazí, publique la 
antología de la Poesía proletaria del Perú (1930-1976)107
Y serán, pues, los hijos de éste pequeño grupo de trabajadores de la 
enseñanza, albañiles, trabajadores fabriles, dirigentes sindicales, músicos, 
pintores, etc. Cuyos padres procuraron legitimar su voz y constituirse en 
“representantes y portavoces [de la base trabajadora ante] el mundo del arte y 
la cultura”
. Hacemos mención 
de esta publicación por ser representativa de una bullente actividad literaria en 
los extramuros de la oficialidad o institucionalidad literaria, representada 
principalmente por las universidades; y a la que no se le ha incorporado dentro 
del canon oficial calificándola de popular, de poco trabajada y por ende en 
oposición a aquella literatura, calificada de culta. 
108
                                                 
107 Mazzi T. Víctor. Poesía proletaria del Perú (1930-1976). Lima: Ediciones de la Biblioteca 
Universitaria, 1976.  
 no pudiendo lograrlo, quienes se aventuren nuevamente en esta 
tarea; contando para ello con el legado dejado por sus antecesores: la palabra 
violenta, la escritura comprometida.  
108 Manifiesto del grupo Primero de Mayo. En Poesía proletaria del Perú. op. cit. pág. 19. 
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De ahí que la agrupación “Para Cantar o Morir” diga entender “el arte como 
arma de dominación así como también de liberación”. Obviamente ellos dicen 
optar por hacer uso del arte en su segunda acepción. Y será el término libertad 
al que más apelen, en su “Presentación”109
Esta actitud, que Alberto Chavarría y Javier Rosas definen, tomando la idea de 
Octavio Paz, como ruptura
, señalando que sus creaciones 
“forman parte de la conciencia social libertaria” de aquel grupo social 
dominado, explotado y oprimido. Y que conservan un “libre estilo de crear sin 
tener en cuenta recetas que han de guiarnos”.  
110; nos lleva a recordar las circunstancias históricas 
en las que nace la agrupación y que detallamos líneas arriba, vale decir cuando 
“Para Cantar o Morir” rompe con el imperante influjo de Hora Zero111. De ahí 
que las ‘recetas’ de la que nos hablan los de “Para Cantar o Morir” aludan 
directamente a la propuesta metodológica del poema integral. Aunque 
debiéramos de precisar que no se trata sólo de una ‘receta’, el poema integral, 
sino de varias ‘recetas’112
                                                 
109 No emplean el muy usado, para ese entonces, vocablo de “Manifiesto” para dar a conocer lo que 
Alberto Chavarría y Javier Rosas califican como “una especie de declaración de principios” op. cit. pág. 
33. 
, en las que podríamos incluir desde las más 
decimonónicas hasta las más contemporáneas como la del “británico modo”, 
110 Octavio Paz en Los hijos del limo. Colombia: Editorial Oveja Negra, 1985. Escribe: “Lo que distingue 
a nuestra modernidad de las  otras épocas no es la celebración de lo nuevo y sorprendente, aunque 
también eso cuente, sino el ser una ruptura: crítica del pasado inmediato, interrupción de la continuidad. 
El arte moderno no sólo es el hijo de la edad crítica sino que  también  es  el  crítico de sí mismo”. 
111 César Ángeles L. al hablar de las actividades públicas del extremista Roger Santivañez alude a sus 
artículos publicados en la revista Caretas provocando a los “gurúes del establishment cultural limeño”, él 
término ‘gurù’ que en el hinduismo se emplea para llamar al maestro espiritual o jefe religioso, nos 
parece sintomático para atribuírselas, debido a sus ambiciones, a algunos horazerianos.  
112 Tómese, asimismo, en cuenta el  valioso estudio que hace Manuel Baquerizo, empleando el seudónimo 
de J. Barquero, del poeta ruso Vladimiro Maiakovski: poesía y pasión. Antología. (Huancayo: 
Departamento de Publicaciones e Impresiones de la UNCP, 1974). Estudio con el que de alguna manera 
quiso canalizar la expresión poética huancaína que en los años setenta se leía modorramente politizada y 
telúrica; por lo que fue duramente criticado, pues Barquero destacaba en la obra del poeta ruso el 
aprendizaje que este recibió de parte de los formalistas rusos lo cual le permitió “haber sido un poeta 
independiente y personal en tiempos que era más difícil serlo, como lo fue también el insuperable Bertolt 
Brecht” pág. 25.    
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ésta última era la más plausible expresión de lo que el grupo denominó como 
‘cultura de dominación [imperial]’113
En este acto de ruptura emerge, por primera vez, la voz de José Gamarra. De 
ahí que uno de los poemas que se incluye en el primer número de la revista 




En “Barco color violeta” el poeta nos expone su apreciación personal del estado 
en el que se encuentra la poesía: la misma que es vista como “primavera 
enlutecida”. Vale decir como un suceso esperanzador
.  
115
                                                 
113 Roger Santiváñez en una conversación que sostuviera con Oscar Malca, Mario Montalbetti y Enrique 
Verástegui “Sobre la poesía peruana última” Hueso Humero 17  (Lima, 1983) págs. 26-48. Sugiere que 
pare entender mejor la poesía de la generación del 60 es necesario ubicarla durante el “auge de todo lo 
que se llama american way of life, y la penetración del imperialismo norteamericano en este país” pág. 
31.  
, como una etapa de 
florecimiento pero que contradictoriamente se halla en estado de luto. En el 
segundo y tercer verso insistirá en esta figura contradictoria. Cuando nos hable 
del suceso que antecedió y fue la causa por la que se vive en este condición 
fúnebre: “luego que un hombre entonando su almuerzo/ ganó indigestiones”. La 
114 En Para Cantar o Morir 1. op. cit. Se dan a conocer dos poemas de José Gamarra Ramos: “Abrazará su 
túnica” y “Barco color violeta”. La revista, luego de la “Presentación”, se abre con un poema a dos voces, 
escrito por Pepe Zapata y Rosa Iñigo: “Soy la lluvia de los ojos líquidos”, le seguirá un poema de Rosa 
Iñigo: “Canto porque me lo pides”; uno de Flor de María Ayala: “Mujer de subamérica”; los dos poemas 
de José Gamarra; el poema “Morir” de Amancio Víctor Vivas; un grupo de poemas numerados (1,2,8,16 
y 17) de Pepe Zapata Villar, bajo el título de “Poemas a la luz del día”, así como el “Poema de la unión” 
del mismo autor; el cuento “Silencio en medio de voces” de Arturo Concepción; el cuento “No se lleven” 
del profesor Félix Huamán Cabrera; y los poemas “Soy el hijo del obrero” y “Espejo de mi tierra” de 
Félix Trinidad Córdova. La cubierta y páginas interiores fueron ilustradas por Eduardo Moisés. La 
Ilustración de la cubierta, pone en primer plano a un campesino armado (con un fusil) un obrero (minero)  
y el perfil de una campesina que toca la guitarra y canta sentada de cuclillas, los otros dos personajes 
están de pie y en actitud de lucha victoriosa, aplastando la calavera de un soldado fuertemente armado 
pero derrotado y muerto. En el extremo izquierdo y de espaldas a la escena central una pareja andina toca 
la guitarra (el varón) y canta (la mujer) con la mirada dirigida hacia los cerros que sirven de fondo a toda 
la escena.  
115 Cuando solicitamos la apreciación del horazeriano César Gamarra sobre la participación directa de 
muchos de los miembros de “Hora Zero” y otros poetas, cuyas voces surgieron en los primeros años del 
Gobierno Militar Revolucionario por lo que fueron convocados e involucrados en la tarea de movilización 
social a través del SINAMOS, calificó dicha etapa como “una primavera que duró muy poco”. Ricardo 
Falla en Fondo de fuego. La generación del 70. op. cit., como testigo y participe de la participación 
directa de los poetas en las denominadas transformaciones estructurales impulsadas por el gobierno 
velasquista, luego de que éstos fueran despedidos de sus puestos laborales entre los años 75 y 76 dirá: 
“Así concluía no sólo la más apasionada y prometedora experiencia histórica del siglo XX, sino la 
vivencia directa de los poetas en el deseo de transformar las estructuras culturales del Perú” pág. 117.  
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mirada crítica del poeta reprocha la actitud celebratoria de algunos poetas que 
pusieron su voz y pluma al servicio de actividades; que si bien, por lo humanas, 
son vitales y urgentes; pero al fin y al cabo son fugaces y triviales, toda vez que 
se trata de actividades cuyo beneficio tiene alcances personales y no 
colectivas, por lo que terminaron empalagándose y enlutando su quehacer 
poético116
La segunda parte del poema
.  
117, nos habla del tono himnico que ha adquirido el 
discurso poético. Es así como, continúa empleando términos que se oponen 
entre sí, el poeta señalará que “el fuego solemne y desleal/ entumecía tus 
arrugas de soneto”. Criticando así la actitud que asumieran algunos poetas de 
los años 70 cuyo discurso o ‘fuego solemne’ no guardaba relación con las 
luchas diarias que vivía la población por lo que se les imputa el calificativo de 
desleales. Actitud que le quitaba vigor al ya, de por sí, gastado soneto118
                                                 
116 En una entrevista que sostuviera Jesús Cabel con César Lévano, Antonio Cillóniz, Ricardo Falla, José 
Livia Torino, Winston Orrillo, Omar Aramayo, entre otros sobre la adhesión o rechazo al llamado  
“proceso peruano” impulsado por el Gobierno Revolucionario, la única voz disidente, de entre los 
entrevistados fue la del poeta Juan Cristóbal quien dijo: “no creo que los intelectuales deban apoyar a lo 
que se ha dado en llamar ‘proceso peruano’. Quienes lo hacen están traicionando, por un lado al pueblo; 
pero por otro están dando alimento (económico, sobretodo) a sus apetitos pequeños burgueses” op. cit. 
pág. 70. Una posición contraria es la que sostiene Beltrán Peña, pues para él, la participación de muchos 
poetas del 70 en los aparatos del Estado, durante el gobierno de facto, fue un “medio de subsistencia y 
sobrevivencia, o querían que se mueran de hambre o existan en la miseria? (sic)” (1995: 53). 
. Se 
rechaza la nostalgía impregnada en el discurso y en la metodología con la que 
se construye este tipo de discurso por lo que el poeta termina rechazando las 
‘recetas’ de las que nos hablaban los miembros de “Para Cantar o Morir” en la 
“Presentación” del primer número de su revista: “me ofreces la segunda, la 
117 Para el análisis, hemos dividido el poema en cinco partes. Empero, el poema esta estructurado en 
veintidós versos integrados a una única estrofa. Es gracias a los punto y coma (;) y otras marcas textuales 
que tiene el poema lo que nos ha permitido hacer la división señalada.  
118 Tengamos presente, la reivindicación que se hace del soneto, en esos años, en la poesía peruana. Que 
tuvo como su mayor exponente en el soneto moderno peruano a Martín Adán. Reproducimos su soneto de 
antología: “Poesía, mano vacía”: Poesía mano vacía…/ Poesía mano empuñada/ Por furor para con su 
nada/ Ante atroz tesoro del día…// Poesía, la casa umbría/ La defuera de mi pasada…/ Poesía la aún no 
hallada// Casa que asaz busco en la mía/  Poesía se está defuera:/ poesía es una quimera…/ ¡A la vez a la 
voz y al dios!// Poesía no dice nada:/ Poesía se está callada,/ Escuchando su voz propia.”Tomado de Toro 
Montalvo, César. Poesía peruana del siglo XX. Lima: Fondo Editorial Cultura Peruana, 2003. págs. 27 y 
28. 
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tercera, la quinta…/ y no te compro ningún parámetro avizorado”. Habría que 
añdirse la observación que hacen Chavarría y Rosas del  término 
‘parametrado’, que era un calificativo que se empleaba “desde la izquierda” 
para calificar a los periódicos que en ese entonces, 1978-79, que eran 
digitados desde el Gobierno Militar. En tiempos del General Velasco lo fueron 
desde el llamado SINAMOS (véase la nota 111).  
Pues para que el poema adquiera un sentido social no se trata de usar tal o 
cual metodología en la construcción de dicho poema, tampoco se trata de 
encontrar o dar al poema un tóno nostálgico, tierno y lastimero; sino que asuma 
una actitud que permita expresar el sentir colectivo: “el fuego del granizo”, que 
trae consigo ‘el barco color violeta’. Barco habitado por “el canto de las tristes 
notas/ el crujir de los lamentos,/ el ansiado volcán de la crudeza;”. El reclamo 
que hace José Gamarra, se suma al mismo que hicieran Manuel Scorza y 
Teodoro Stucchi Vento 119
El poeta en la quinta y última parte del poema advierte a su interlocutor: 
“pernoctarás en la lila de la poesía” donde el ‘duro verso’, y la ‘frase rota en 
diez mil colores/ de nubes y violetas te alcanzará y tocará/ tu crepúsculo de 




Pero esta visión profética, también puede entenderse como una demanda que 
el poeta  avista no sólo de quienes le antecedieron sino también de quienes 
  
                                                 
119 Recordemos la famosa “Epístola a los poetas que vendrán” de Manuel Scorza y “Pero, poeta hermano” 
de Teodoro Stucchi Vento (1936) Obrero de construcción civil, natural de Cerro de Pasco, e integrante de 
Primero de Mayo. En la antología de Víctor Mazzi. Poesía proletaria del Perú. op. cit. pág. 97-98 se 
registra los versos del poema de Stucchi: “Sal de tu torre y asómate a la vida;/ afuera resuenan el taconeo 
de los martillos/ el insistente canto de los ‘claxons’/ […]/ Piensa en el problema de los trabajadores/ y 
hallarás la palabra lacerada./ Deja en paz a la luna/ a los cisnes y las rosas.” 
120 De acuerdo a Chavarría y Rosas el poema “Barco color violeta” es un poema que nos habla, a través 
del recurso de la imagen poética, de “la muerte de un hombre común”; al parecer los investigadores no 
tomaron en cuenta el sinnúmero de marcas dejadas por el autor que dan cuenta, más bien, de un poema 
que catalogamos como “arte poética”. 
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vendrán. De ahí el uso del vocablo ‘crepúsculo’ que tiene doble acepción, 
pudiendo referirse tanto al anochecer como al albor del día.  
Una peculiaridad del poema de José Gamarra es el uso de vocablos cargados 
de simbolismos que lo acercan a la poesía de José María Eguren: ‘barco’ y 
‘violeta’ son dos de ellos. Asimsimo el uso de versos libres y de mediana 
extensión. Que se alejan de los modelos poéticos de los primeras antologías de 
“Hora Zero” cuyos versos se caracterizaban por su elefantiásica extensión121
Nótese asimismo la contraposición que se establece entre ‘el hombre 
entonando su almuerzo’ y los vocablos con los que concluye el poema: ‘frase 
rota en diez mil colores/ de nubes y violetas’. Lo que pretendemos se note es el 
uso de términos tanto coloquiales como ‘almuerzo’ y ‘ropero’ en oposición a 
vocablos que podríamos considerar más sublimes, cultos o literarios como 
‘nubes’ y ‘violetas’. Pudiese pensarse en la intención del poeta por asimilar y 
sintetizar dos tradiciones: la símbólica y la vanguardista, la pura y la social, la 
culta y la popular. Con todo, el resultado es otro y difiere de la propuesta del 
poema integral horazeriano pues se propende a la predominancia de lenguaje 
estético culto y el disimulado rechazo a la vocalización de lo popular, este sería 
un puente entre la poesía de Eguren y la de José Gamarra, pues recordemos 
que para Eguren existían vocablos más poéticos que otros
.  
122
                                                 
121 En una entrevista que sostuvimos con Manuel Velásquez Rojas; quien en su condición de Jefe de 
Publicaciones de la Universidad Nacional de Educación, La Cantuta, acogió, editó y publicó la primera 
antología del Movimiento “Hora Zero”, bajo el título, de colección: El corazón del fuego  ([Chosica: 
Ediciones Universidad Nacional de Educación, 1971/72]) nos confesó que lo primero que le llamó la 
atención de la poesía que el grupo le traía y pedía publicar fue la extensión de los versos que no tenía 
antecedentes en la poesía peruana. El título de la antología es parecido al al título de la primera obra 
teatral del grupo Expresión de Huancayo: Corazón de fuego, cuyo texto dramatúrgico fue realizado por 
María Teresa Zúñiga. Obra que fue estrenada en Cajamarca durante la realización de la XIV Muestra de 
Teatro Peruano en 1990.  
.  
122 González Vigil en Literatura. (Empresa Editora El Comercio, 2006), señalará que Eguren “pensaba 
parnasianamente que había palabras y temas poéticos frente a palabras y temas prosaicos y vulgares” pág. 
44. 
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José Gamarra, intencionadamente o no, trató de socavar los postulados del 
poema integral a partir del empleo de los mismos postulados que éste 
formulaba123 o ‘recetaba’ a quienes se encaminaban en una tarea creativa; 
pues para los integrantes del grupo “Para Cantar o Morir” “lo fundamental es el 
cuestionamiento claro y concreto al servicio de la creación”124
Luego de haber revisado, históricamente el cuándo y cómo se produce la 
ruptura con “Hora Zero”
. 
125
Publicado y difundido el primer número de la revista, éste y los demás números 
tendrán resonancia tan sólo en el ámbito universitario, pues en el, empleando 
el término que utiliza Ricardo Falla, ambiente “extrauniversitario”
; y realizado además un breve análisis textual que da 
cuenta de este quiebre. Nos preguntamos cuáles fueron las consecuencias de 
tamaña afrenta y si hubo en el camino puntos de conciliación y cercanía. Por lo 
que retornaremos nuevamente a la historia de la literatura en el Valle del 
Mantaro.  
126
                                                 
123 Juan Ramírez Ruiz en “Poesía integral/ Primeros apuntes sobre la estética del Movimiento Hora Zero” 
, la voz 
http://horazero.infrarrealismo.com/.  al hablar del lenguaje poético dice: “El nuevo lenguaje será sencillo, 
directo, duro y sano. Hallará sus palabras en el habla popular, en el argot, en los giros populares y en la 
invención de nuevos términos.” José Gamarra, en “Barco color violeta”, comparte la idea del uso de un 
lenguaje ‘duro’, pero como se ha visto muestra su discrepancia frente al uso de un lenguaje ‘popular’.  
124 En Para Cantar o Morir 1. op. cit. pág. 1. 
125 En la misma línea rupturista, aunque desde la esfera de lo paródico, el grupo lime-arequipeño “Macho 
Cabrío” (junio, 1980 – octubre, 1984) también participó de la forja de una nueva actitud ante y contra el 
influjo abrumador de “Hora Zero”. Nótese que el primer número de la revista de esta agrupación tuvo el 
numeral 0 (cero); que inicialmente puede interpretarse como la actitud de identificación continuativa con 
el proyecto horazeriano, aunque también puede entenderse, lo cual sostenemos, como la actitud de 
distanciamiento desde el tono paródico; no obstante, retóricamente hablando, ambos proyectos se 
caracterizan por la díscolo e irreverente verborrea. Según Rolando Luque, en Vivavoz. Antología de la 
poesía en Arequipa. Generación ’80. (Arequipa: INC-CONCYTEC, 1990), la intención de los integrantes 
del grupo arequipeño “Ómnibus” que participaron del proyecto machocabriano fue la de “ingresar al 
debate político cultural”. Recurriendo, para ello, a explotar su “inteligencia salvaje” (frase que forma 
parte del nombre completo de la revista: Macho cabrío. Explota la inteligencia salvaje”). Tito Cáceres, 
por su parte, reafirma que el proyecto “‘Macho Cabrío’ fue una muestra de [la necesidad de los poetas 
arequipeños de] expandirse poéticamente”. (Antología de la poesía arequipeña 1950-2000. Arequipa: 
UNAS, 2007). 
126 Agrupamos en el ambiente ‘extrauniversitario’, a aquellas entidades, hablando en estricto de las que 
tienen que ver con el quehacer cultural; aunque sea obvio escribirlo, que no tienen un estrecho vínculo 
con la universidad, vale decir: municipalidades, institutos de cultura, diarios, imprentas, etc. Manuel 
Baquerizo para cuando salio el primer número de la revista del grupo “Para Cantar o Morir” era el 
director del suplemento dominical del diario La Voz de Huancayo:  Sintesis. Asimismo fue el Director 
del vocero Oficial de la UNCP: Proceso. 
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mayor, de la elite letrada del Valle del Mantaro, él doctor Manuel Baquerizo 
Baldeón se encargó de silenciarla. El “Docto”, como se solía aludírsele, en más 
de diez años de promoción de la cultura andina127
Si bien, Manuel Baquerizo, admitió reseñar y comentar la producción de 
algunos de los integrantes del grupo – Flor de María Ayala y Pepe Zapata Villar 
– no hizo lo mismo con el trabajo corporativo de “Para Cantar o Morir”, y mucho 
menos con los de “Para Escribir o Morir”. Para el caso de la producción local 
optó por la individualización de los sujetos hacedores de poesía. Actitud que no 
fue la misma para la producción metropolitana, en especial para aquella que 
venía de uno de los poetas de Junín que mejor supo capitalizar su quehacer 
poético al integrarse a “Hora Zero”: Tulio Mora
, específicamente de la sierra 
central peruana se negó comentar el origen, entusiasmo, ejercicio e impacto; 
decir trascendencia, hubiese sido demasiado, del grupo “Para Cantar o Morir” 
en las letras de esta parte del país, cuyas manifestaciones culturales él quiso 
dar a conocer, poniendo en esta tarea todos sus esfuerzos, pasiones y, claro 
esta, su derecho a, valga la redundancia, reservarse los derechos de admisión. 
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No quisiéramos que se piense que desconocemos el valor literario de la 
poesía, aunque desde la impostura, de Tulio Mora o lo estemos desterrando 
por producir desde la metrópoli, pero tampoco quisiéramos perder de vista que 
.  
                                                 
127 No olvidemos que el grupo “Para Cantar o Morir” surge en 1978, no obstante su  fundación se da en 
agosto del 79 de la mano con la publicación del primer número de su revista. Por lo que debemos tomar 
en cuenta que el mismo año, en 1979, el “segundo trimestre” sale a luz el primer número de la revista 
Caballo de fuego. Revista andina de literatura y arte 1. [1] (Huancayo: 1979). Revista que fue dirigida por 
Manuel Baquerizo, siendo el Jefe de Redacción, el profesor Félix Huamán Cabrera; y en la que participan 
como integrantes del equipo de Proyección Social que financió la revista Loyo Pepe Zapata Villar y Rosa 
Iñigo Rojas, entre otros. Hemos contabilizado los diez años a partir de la publicación de esta revista hasta 
la publicación de Kamaq Maki. op. cit. en 1988.  
128 La difusión y estudio de la poesía de Tulio Mora, por parte de Manuel Baquerizo se inicia en la revista 
Proceso 5. [5] (Huancayo: 1976). La revista fue Órgano de Extensión Cultural de la Universidad Nacional 
del Centro del Perú. Sus primeros cuatro números (1972-1975)  estuvieron encargados a una Comisión de 
Publicaciones, conformada por Manuel Baquerizo, Carlos Villanes y Sybila de Arguedas. En el quinto 
número dejará de participar Sybila Arguedas, sumándose a la comisión  Julio Díaz Falconí, Fabio Gutarra 
y Rodolfo Vizcardo. Baquerizo continuará promocionando a Tulio Mora en Síntesis (1978), Caballo de 
fuego (1979) y Kamaq Maki (1989).  
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Manuel Baquerizo edificó la contemporánea poesía de esta parte de la sierra 
central alrededor del aura y auspicio de Tulio Mora y un grupo de poetas 
locales cercanos a la propuesta metodológica de “Hora Zero”: César Gamarra, 
Sergio Castillo, Nicolás Matayoshi y Carolina Ocampo, principalmente. 
Guardando silencio para algunas de las voces que quebraron el vínculo entre 
“Hora Zero” y la poesía del centro. Vale decir, para aquellos poetas que 
apostaron por la ruptura.  
No olvidemos, por tanto, que el circuito letrado forjado por el doctor Baquerizo 
fue el que controló la difusión y promoción de la poesía de esta parte del país. 
Y, parafraseando a José Antonio Mazzotti y Miguel Ángel Zapata, la preferencia 
que tuvo nuestra elite letrada fue por aquella poesía, principalmente, que 
provenía de  “focos externos de irradiación cultural”129
No objetamos los gustos, preferencias y simpatías que puede tener todo crítico 
sino su inconsecuencia. No reclamamos necesariamente una crítica 
celebratoria, aunque en un medio de tan exigua producción cultural el sólo 
hecho de publicar debiera ser motivo de elogio: Pudo ser lapidatoria la crítica, 
si se quería, de lo que se trataba era de ser coherente con su interés teórico y 
promocional: conocer y dar a conocer el mundo andino, en especial el 
circunscrito en el Valle del Mantaro.  
, para nuestro caso, del 
gran foco centralista limeño.  
Pero como todo gran crítico, Manuel Baquerizo hará un mea culpa, al 
reconocer que el problema que Huancayo se haya “ganado fama de ser origen 
                                                 
129 José Antonio Mazzotti y Miguel Ángel Zapata. “De los ‘sesentas’ y ‘setentas’ a los ‘ochentas’ y 
‘noventas’: un atajo hacia la poesía peruana contemporánea”, en El bosque de lo huesos. Antología de la 
nueva poesía peruana 1963-1993. México: El tucán de Virgilio, 1995. pág. 9-58. Al hablar del corpus que 
privilegia el circuito ‘culto’ de la literatura peruana, nos hablan de una preferencia por aquella producción 
“más cercana en estilo y propuestas ideológicas a alguno focos externos – léase europeos o 
norteamericanos – de irradiación cultural” pág. 10. Manuel Baquerizo como parte de este circuito ‘culto’ 
no hace otra cosa que replicar el sistema en un proceso de colonialismo interno, privilegiando aquella 
producción dada en Lima.  
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de llamada música chicha” y que los cultores de este género musical sean más 
conocidos que los poetas y pintores, es culpa nuestra por “ignorar el proceso 
cultural de nuestra región”130. Pues debemos entender que el ‘ignorar’ no sólo 
se refiere al hecho de no conocer o no saber que existen poetas cuyo ejercicio 
no necesariamente viene desde la metrópoli pues también puede y se debe 
hacer desde la periferia; sino también que ‘ignorar’ tiene que ver con el no 
tomar en cuenta, o con el no querer saber, o con el desmerecer aquello que se 
produce al interior mismo de la periferia. Tuvieron que pasar dos años desde su 
publicación para que Manuel Baquerizo cite, sin ningún tipo de recensión, pero 
al menos lo cita, el libro Teoría sedienta
 
 (1986) de Pepe Zapata Villar.  
Por una definición de “Para Cantar o Morir” 
Al interior de la misma universidad, como es natural; el grupo, “Para Cantar o 
Morir”, tendrá sus simpatizantes y sus detractores. Entre los últimos tenemos, 
como su más esquivo y desconfiado censor, a Carlos Villanes Cairo131
                                                 
130 Kamaq Maki 1 [1] (Huancayo: 1988) pág. 15.  
. Y entre 
131 Carlos Villanes en su condición de Director del séptimo número de la revista Proceso. 7 [9] 
(Huancayo: 1980) al hacer un recuento y reseñar de las publicaciones aparecidas en 1979, da cuenta de 
Narradores de Junín. (Huancayo: Departamento de Publicaciones de la UNCP, 1979) de Isabel Córdova 
Rosas; de la Enciclopedia Departamental de Junín. Literatura. (Huancayo: Ediciones Enrique Chipoco 
Tovar, 1979). de Apolinario Mayta Inga; de muchas otras revistas y novelas. Más de la revista Para 
Cantar o Morir, ni una sola palabra. Será por ello que en el segundo número de la revista, Para Cantar o 
Morir. op. cit.; en el que por cierto, se incluye “La leyenda de Kiswarpuquio” del mismo Carlos Villanes 
Cairo, los integrantes del grupo luego de reconocer, que no han llegado aún a su “razón creativa”; 
mostrando su desazón por no haber logrado llegar “hacia un público difícil de lograr” por lo que prometen 
seguir “persistiendo”. Persistencia que cosecho sus frutos, luego que sus integrantes se desplazaran por el 
norte y sur peruano difundiendo sus escritos. Siendo, Martín Fierro Zapata su primer crítico a nivel 
nacional (Fierro Zapata, Martín “Para Cantar o Morir. Un grupo cultural de tierra adentro” en Crónica 
Cultural 2. 64: La Crónica, Lima, 11 de noviembre de 1981). Lo cual hizo Isabel Córdova Rosas, en su 
condición de colaboradora del suplemento cultural Crónica Cultural del diario La Crónica, de a conocer, 
entre las distintas actividades culturales desarrolladas en Huancayo durante 1981 (V Congreso Peruano 
del Hombre y la Cultura Andina, III Congreso Nacional del Folklore, I Seminario sobre Narrativa 
Contemporánea, publicación de El Retoño de Julián Huanay, con prólogo de Villanes Cairo y Colofón 
hecha por Jesús Cabel),  la entrega periódica de la revista Para Cantar o Morir. (Véase, “Huancayo y la 
Cultura en 1981”. Crónica Cultural del 14 de enero de 1982). 
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sus impulsores tenemos a Félix Huamán Cabrera132
Ya habíamos hecho notar, que Alejandro Espejo Camayo no figuró nunca en 
las revistas de la agrupación. Por una parte porque no escribía poesía, pues lo 
suyo lindaba más con el periodismo y la crítica cultural. Y por otra, porque su 
insistencia para que el grupo siga una línea política acorde a sus propuestas, 
no era aceptada por todos los miembros del grupo quienes a su actitud díscola 
sumaban su afiebrado deseo de libertad creativa. Recuérdese que la 
naturaleza de la agrupación era la de “conservar [su] libre estilo de crear”.  
. Ambos profesores del 
Programa de Educación. Y entre los partidarios a la posición de Félix Huamán 
Cabrera tenemos al profesor Alejandro Espejo Camayo. Comentarista  
Lo cual no impidió, o quizá fuera éste el impulso, para que Alejandro Espejo 
procurara constituirse en su principal promotor fuera de la universidad; 
recurriendo para ello a su experimentada labor periodística en los medios 
locales: Correo y La Voz de Huancayo. Y será a través del segundo medio 
periodístico en el cual exponga su teoría acerca del actuar de “Para Cantar o 
Morir” y sostener que el grupo constituye una “nueva generación literaria 
huanca”133
Según su análisis, el ejercicio poético del grupo se venía gestando en una 
época tempestuosa; similar a la que vivieron los europeos: Víctor Hugo, Balzac, 
Flaubert, Rolland, Barbusse, France, Bretón, Eluard, Dostoievsky, Tolstoi, 
Gorki, Goethe, Schiller, Mann, Byron, Shaw, Unamuno, García Lorca o Miguel 
.  
                                                 
132 En una entrevista que sostuviéramos con Ferrer Mayzondo, dirigente estudiantil, compañero de 
promoción de José Gamarra Ramos y estrecho colaborador de Manuel Baquerizo por lo que aparece 
dentro del Comité de Redacción de la revista Kamaq Maki, luego de enfatizar en lo polarizada que se 
encontraba el Programa de Educación nos precisó que: “ En la Facultad la lucha era entre Félix [Huamán 
Cabrera] y su gente (Arturo, Alejandro); contra Carlos Villanes y su gente (Chamorro)” 
133 Espejo Camayo, Alejandro. “Anteprólogo y mensaje a ‘Para Cantar o Morir’. Nueva Generación 
literaria huanca”. En La Voz 22823 y 28824 (Huancayo, del 27 y 28 de marzo de 1981). Ante el 
desinterés mostrado por una parte de la elite letrada, la poesía del grupo encuentra en el periodismo su 
caja de resonancia. 
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Hernández, etc. Cuya escritura y “actividad política intensa”  fueron el acicate 
para el surgimiento de una “reclamada y superior LITERATURA DE CRISIS, 
combatiente y desalienadora”134
Subsiguientemente la expectativa que tiene el profesor Alejandro Espejo es 
que la joven agrupación pase de estar en una práctica literaria “aún en trance 
de configuración” hacia una “prolongación coherente y negación dialéctica de la 
tradición cultural”
.   
135
Dos años más tarde de las opiniones vertidas por Alejandro Espejo, Edgar 
O’Hara en su balance de la “poesía joven peruana”
. Vale decir, que Alejandro Espejo demanda, al grupo, 
superar la etapa de ruptura, de deslinde verbal y proyectarse hacia un 
compromiso sociopolítico considerando que son favorables las circunstancias 
históricas en las que el canto del grupo se deja oír.  
136
                                                 
134 op. cit. Hemos conservado las mayúsculas.  
 remarcará, que en medio 
de la grave crisis política y económica que vivía el Perú los jóvenes seguían 
“produciendo, confiados a ciegas en el poder de la poesía, en ese espacio 
inocente protegido por una empalizada de letras”. Si bien es cierto que ésta es 
una apreciación que se hace de la poesía producida, casi en su totalidad, en 
Lima; con todo puede ser  aplicable al ejercicio poético del Valle del Mantaro, 
pues tiene que ver con esa literatura de crisis de la que hablaba, en 1981, 
Alejandro Espejo. De ese creer ‘ciego’, en el poder del canto; que durante los 
años ochenta, un considerable número de poetas,  entre ellos algunos de los 
135 Ibidem. 
136 O’Hara, Edgar. “Sujeciones y avances en el lenguaje poético de la poesía joven peruana” Revista de 
crítica literaria latinoamericana. 10. 20 (Lima 1984): págs. 233-240. En su artículo O’Hara reseña los 
trabajos Itaca (1983) de Jorge Eslava, Las conversaciones (1983) de Carlos López, Zancudas (1983) de 
José Morales, Crónicas de un ocioso (1983) de Eduardo Chirinos,  El héroe y su relación con la heroína 
(1983) de Oswaldo Chanove, Poesía a ciencia incierta (1983) de Magdalena Chocano; y La caza del 
ciervo eterno (1983) de Alberto Paucar. Éste último fue publicado en Tacna.  
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integrantes de “Para Cantar o Morir”, transitó hacia un “Creer en el extraño 
poder/ de la palabra/ y el fusil”137
Para Alberto Chavarría y Javier Rosas, quienes también comparten la idea de 
Alejandro Espejo, de ver en “Para Cantar o Morir” una nueva generación 
poética; sin detallar, por cierto, las generaciones antecesoras; debido al 
deslinde que hiciera intuitivamente el grupo huancaíno con los de “Hora Zero”, 
contribuyó para que se acerquen a lo que Chavarría y Rosas denominan como 
“fuente primigenia”
.  
138. Vale decir al vínculo entre poesía y liberación; que fue la 
luz, de acuerdo a los investigadores, para escritores como Javier Heraud, 
Edgardo Tello, Antonio Cisneros, Marco Martos. De ahí que Flor de María en 
su poema “Mujer de subamérica”139
“[…] Está llegando al fin de su camino 
 vislumbre que  el tiempo: 




para cambiarlo todo… todo… todo” 
                                                 
137 En Ayala, Flor de María. Mujer de subamérica. (Huancayo: Ediciones Caballo de fuego, 1988). Verso 
que forma parte del poema “pero este mal de muchos” de la sección Mujer de subamérica (1979-1983). 
138 En su ensayo definen como “fuente primigenia” al “oleaje político, ideológico y cultural que produjo 
la Revolución Cubana con su triunfo en 1959” op. cit. pág. 36.  
Recogiendo las ideas del lingüista Luis Hernán Ramírez, quien formula los rasgos de la generación del 59 
de la siguiente manera: “En sus entregas poéticas mezclan, en equilibrada combinación, el simbolismo de 
la palabra con vigorosas metáforas, el compromiso social con un activo lirismo, la inconformidad y la 
rebeldía con la propia angustia personal del poeta, el tema vital con la belleza del discurso poético y la 
fuerza imaginativa con atisbos de sensualidad” (citado por Chavarría y Rosas. pág. 40),  para Chavarría  y 
Rosas, dichos rasgos constituyen una descripción exacta del quehacer poético de la agrupación huancaina, 
“Para Cantar o Morir”.  
139 Los versos que reproducimos corresponden al poema “Mujer de subamérica” que apareció en el primer 
número de la revista Para Cantar o Morir. op. cit. Hacemos esta aclaración puesto que Flor de María 
reestructura totalmente el poema al publicar el poemario del mismo título Mujer de subamérica. op. cit. 
Poemario que contó con el prólogo de Manuel Baquerizo, (nótese que Flor lo publica a través de 
“Ediciones Caballo de Fuego”, en clara cercanía – o sujeción – a la revista que Manuel Baquerizo 
dirigiera en los albores de los años ochenta)  
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El mismo José Gamarra pasados los años de ruptura y cohabitando el mismo 
espacio geográfico, Valle del Mantaro,  con los dos únicos integrantes  de  
“Hora Zero del Centro”, César Gamarra y Sergio Castillo; a través de su página 
periodística “Hoguera Encendida”; al promocionar la organización conjunta de 
un Recital Mayor. Nos da a entender que el grupo se había forjado un espacio 
de legitimidad y reconocimiento a nivel local. Por lo que se atreverá a señalar 
que dicho evento “servirá para dilucidar acerca del rol que tiene cada creador; 
su compromiso-acomodo o indiferencia hacia las masas”140. Con lo cual a la 
vez que retoma y amplía, abruptamente, el tema de la ruptura que dio origen al 
grupo, reafirma nuevamente: “nosotros creemos que la poesía y la cultura en 
general coadyuvará en cierto grado al nuevo palpitar que derramará idénticas 
alboradas para todos”141
Pero está reafirmación en los principios constitutivos del grupo tiene un añadido 
signado por el aprendizaje y compromiso político
.  
142
                                                 
140 José Gamarra. “Hoguera encendida” en [Correo] (Huancayo, 1983).  
, producto tanto, en lo 
personal, de sus pocos años en las aulas universitarias; como, en lo grupal – 
como se pudo apreciar en los pocos versos que anotamos de la poesía de Flor 
de María Ayala – de la persistencia en experimentar luego de redescubierta la 
‘fuente primigenia’, que los llevó a expresar los anhelos y aspiraciones de lo 
que ellos creían era todo un pueblo luchando por su libertad. Una libertad a 
prueba de “generaciones”. Libertad que antepuso la heterogeneidad por sobre 
la uniformidad.  
141 Ibidem. 
142 Según Mazzotti, en su afán de redimensionar la  cartografía literaria nacional, “las líneas prevalentes 
del 60 y el 70 comparten la – entonces – novedad del lenguaje narrativo conversacional y una declarada o 
implícita adhesión a los proyectos de transformación social de corte socialista aun no fracasados en esos 
años” (Poéticas del flujo, pág. 183), mientras que las líneas seguidas en el 80 y 90 asumirían dicho legado 
pero a su vez lo quebrarían. De acuerdo a esta perspectiva José Gamarra estaría entre las dos líneas 
cartográficas.   
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Jesús Cabel en sus Apuntes para una interpretación de la nueva poesía 
peruana 60/80 al hablar del quehacer literario en el departamento de Junín, 
alude a una “madurez creciente”143 de la poesía en esta parte del país. Si bien 
la conclusión de Cabel parte de su conocimiento y análisis de una serie de 
revistas y poemarios de los años sesenta y setenta, no deja de  llamar 
poderosamente la atención su intuición profética pues será con el surgimiento 
de “Para Cantar o Morir”, con quienes empezará, en Huancayo, un trabajo 
constante y disciplinado, defectos que Cabel atribuye a la poesía de provincia, 
que se verán superadas a lo largo de toda la década del ochenta144
 
. Pese o 
quizá como consecuencia de la crisis y violencia político militar; el trabajo 
poético continuará siendo una práctica disciplinada a través de agrupaciones 
como el “Taller Literario Ríos Profundos”, el grupo “Pluma Inquieta”, el “Círculo 
Literario César Vallejo”, éste último en la última década del siglo XX, la del 
miedo y la corrupción. Pero esa es otra historia, total ya no eran los tiempos de 
definiciones.  
 
                                                 
143 op. cit. pág. 16. Cuando toca el tema de las antologías regionales Cabel habla, refiriéndose a la Sierra 
Central del País (término genérico que excluye a Cerro de Pasco, y Huancavelica) de tres focos de 
actividad poética: Jauja; provincia en la que prevalece el trabajo del grupo “Xauxal/Artes y Letras”, 
integrado fundamentalmente por los poetas Gerardo García Rosales y Martín Fierro Zapata;  Huancayo, 
donde es evidente el reconocimiento de los trabajos de Eduardo Ninamango, Nicolás Matayoshi. César 
Gamarra y de “Hora Zero del Centro” en general;   y Tarma donde resalta el trabajo poético de Carlos 
Orihuela Espinoza. 
144 En otro contexto, el arequipeño. Rolando Luque Mogrovejo en el “Prólogo” de Viva Voz. Antología 
de la poesía en Arequipa Generación 80. op. cit. al referirse al ejercicio poético durante los años ochenta 
en dicha ciudad dirá que fue “intenso y variado, numeroso pero a la vez disperso en revistas que en su 
mayoría tuvieron corta duración, en libros de escasa circulación y recitales de cuya realización sólo queda 
un vago recuerdo” (pág. 6). Si bien la tradición literaria arequipeña es mayor y más constante que la de 
Junín, no obstante, cuan cercanas, a partir de los setenta y ochentas, experiencias vivieron. En una 
entrevista Flor de María Ayala nos confesaba que así como José y Arturo Concepción mantuvieron un 
fluido intercambio con el norte peruano (Chiclayo y Trujillo principalmente) ella por su parte, sostenía 
diálogos e intercambios con poetas de Arequipa y Tacna. En Arequipa Luzgardo Medina, integrante del 
grupo  “Eclosión”, fue con quien más intercambio discursivo-poético sostuvo. Rolando Luque al hablar 
de “Eclosión” cuya revista arrojó nueve números entre 1980 y 1983, reseñará como rasgo distintivo del 
grupo su “idea de socializar la cultura”. Es asombroso observar cuan cercanos estuvieron los impulsos 









UNA POÉTICA EN CONSTRUCCIÓN 
 
El descubrir, a una temprana edad, la fuerza y la belleza que podía alcanzar la 
escritura, significó, para José Gamarra, una desconcertante revelación,  pues 
la práctica escritural traía consigo toda una multiforme escala de melodías y 
acordes con los que él no estaba familiarizado, pese su exquisita formación 
musical en su seno familiar, y que le exigían sentirse como pez en el agua, o 
sino, ni siquiera intentar explorarla. Él dejó que la escritura, específicamente la 
poesía, lo inundase. Subsumido en ella, se sumó al acto fundacional del 
proyecto poético más importante que se haya dado en el siglo XX en el Valle 
del Mantaro: “Para Cantar o Morir”.  
Y para ver que el proyecto tome forma, crezca, madure y se sostenga en el 
tiempo, había que comprometerse cabalmente. Él así lo hizo. Mas, en su labor 
como escribiente de poemas vino a advertir que el proyecto colectivo era sólo 
una parte, la menos importante, de una ideal mayor: la poesía en sí misma. 
Por lo que, ya sea embarcado en proyectos poéticos colectivos o 
individualmente, quiso ser parte de ella; pues el vivir del lado de ella, para él, 








2.1. Reseña biográfica y poética 
 
Al recopilar los datos de José Manuel Gamarra Ramos, y luego procesarlos 
para ofrecer una biografía “objetiva”, hemos sido concientes de la necesidad 
de leer en ésta la biografía de muchos de los habitantes, y en particular, los 
intelectuales de la región central del país que vivieron  en carne propia cómo 
se gestó entre sus instituciones educativas y culturales lo que para unos 
constituyó la lucha por la reivindicación  social y para otros simples asonadas 
terroristas. La sucesión de datos que ofrecemos nos ilustran la línea de vida 
de una persona en su especificidad; la cual debe de asociarse a los datos 
concomitantes del aire de la época en las esferas de lo social, lo político, lo 
ideológico, lo educativo y lo cultural. Todas éstas configurando la vida de dicho 
sujeto.  
 
Nacimiento del poeta 
La biografía de José Manuel Gamarra Ramos contiene una serie de datos 
anecdóticos, por decir lo menos, como el suceso registrado en su acta de 
nacimiento que da fe de su natalicio un 15 de noviembre de 1960. El acta 
detalla que fue su padre, José Gamarra (natural de Chiclayo, de 30 años, 
Músico Militar1
                                                 
1 Chavarría Muñoz y Rosas Domínguez señalan que el padre de José Gamarra fue Músico trompetista de 
profesión, asimilado al Ejército. Resulta, aunque patético, controvertible reseñar la procedencia militar, 
desde la oficialidad, de los padres de otros dos poetas peruanos surgidos en los ochenta: José Antonio 
Mazzotti y Eduardo Chirinos. Detalle que lo precisa Paolo de Lima en “La violencia política en el Perú: 
globalización y poesía de los 80 en los ‘tres tristes tigres’ de la Universidad Católica”. 
), casado con Celedonia Ramos (natural de Huancavelica, de 
22 años), quien levantó el acta, presentando como testigos del asentamiento 
de la partida a Leoncio Mendoza (Soldado de 22 años) y Mariano Herrera 





su desaparición y quizá asesinato, por demás irónico, toda vez que se 
presume que José Manuel Gamarra Ramos fue asesinado por miembros de 
las fuerzas policiales en la localidad de Pucallpa. 
A este primer suceso biográfico premonitorio se suma su participación como 
policía escolar en la Escuela Estatal 518 donde hizo sus estudios primarios. 
Pues como lo dijimos fueron los miembros mayores, por así decirlo, de la 
institución policial; quienes se encargaron de eliminar a uno de aquellos 
hermanos menores, que, en su primera etapa de formación educativa se 
encargo de mantener y promover el orden y la disciplina en el aula para luego, 
ya más crecido, oponerse y denunciar todo régimen, en especial el policial, por 
su carácter opresivo y represivo.   
El matrimonio Gamarra Ramos tuvo un total de ocho hijos, siendo José el 
mayor; luego nacieron Carmen, Mauro, Luis, Elena, Mirtha, Ana y Juan2
Otro dato peculiar de su biografía corresponde a su rendimiento académico 
tanto en el nivel secundario como en el nivel superior. Sobre su desempeño 
escolar en el Colegio Politécnico Regional del Centro - Huancayo, de acuerdo 
a los certificados de estudio
. De 
todos ellos, Ana decidió seguir la misma carrera profesional que la de su 
hermano desaparecido: profesora de Lengua y Literatura.  
3
La labor poética de José Gamarra es precoz, según la reseña que se hace de 
él en el florilegio del 
 del primer, tercer y quinto grado se infiere que no 
fue meritorio, sino más bien por debajo del “tercio superior”.  
I Ciclo Nacional de Poesía
                                                 
2 Cuando la mamá de José fue con la foto de su hijo a la comisaría de Pucallpa, conocedora de su 
detención un 12 de mayo de 1989; sus hermanos tenían las siguientes edades: Carmen 24, Luis 19, Mauro 
22, Elena 17, Mirtha 13, Ana 10 y Juan 07. 
. Se inicia a la edad de 12 
3 Las fuentes documentarias: Acta de la partida de nacimiento, Certificados de Estudio, Fichas de 
Matrícula y otros son los que obran en el file personal de José Manuel Gamarra Ramos, dada su condición 
de estudiante de la especialidad de Español y Literatura en el Programa Académico de Educación de la  





años; afirmación que nos fue confirmada por su madre, quien dice conservar 
poemas escritos en pastas de cuadernos y hojas sueltas, así como en cartas 
que sostenía con poetas de diversos lugares del Perú. Textos a los que aún 
no hemos accedido. En tal sentido resulta revelador que en una institución 
destinada a la formación de mano calificada para el desempeño de oficios 
técnicos, sin un pasado vocacional, de parte de sus alumnos por el ejercicio 
de las letras4
Conforme ya se dijo, sus calificaciones no fueron para hacer ostentación de 
ellas. Salvo un dieciséis obtenido en la asignatura de Lengua y Literatura en el 
primer grado (1973), catorce en Elementos de Física y Química en el tercer 
grado (1975), trece en las asignaturas de Educación Cívica y Religión en el 
quinto grado y un quince en Conducta en el mismo grado (1977); las notas 
generalmente oscilaban entre once y doce. De ahí que su ingreso a la 
universidad le haya costado tres años y dos intentos fallidos de postulación, 
, se haya forjado desde sus primeros años como estudiante 
secundario, uno de los vates más apasionados con el poder de las letras que 
se hayan conocido en Huancayo. Aunque habría que aclarar, como ya lo 
advirtieron Chavarría y Rosas, que su inclinación por las letras ya se habían 
trazado en sus años como estudiante del nivel primario al obtener sus mejores 
calificaciones en la asignatura de lenguaje. Gamarra cursó sus estudios 
secundarios en la institución educativa señalada líneas arriba, por la 
naturaleza de dicha institución, en la modalidad de educación técnica; 
siguiendo la especialidad de  Radio y Televisión.  
                                                 
4 De acuerdo a los datos biográficos que nos ofrece Isabel Córdova Rosas en su antología sabemos de los 
principales colegios donde se forjó la mayor parte de la intelectualidad del Valle del Mantaro.  En la Gran 
Unidad Escolar Santa Isabel realizaron sus estudios escolares César Alfaro Gilvonio, Ricardo Sotomayor 
Girón, Rodolfo Cerrón Palomino, Alejandro Espejo Camayo, entre otros. En el colegio particular 
Salesiano de Huancayo estudiaron Arturo Palacios, Carlos Villanes Cairo, Tulio Mora Gago, Manuel 
Baquerizo Baldeón y Ruperto Macha Velasco. Y en la Gran Unidad Escolar San José de Jauja donde 
hicieron sus estudios Clodoaldo Espinoza Bravo, Pedro Monge Córdova, Mario Villafranca, Augusto 





lográndolo recién en 1980 (ingresó en el décimo primer puesto; de acuerdo a 
Chavarría y Domínguez, fueron 14 los ingresantes)5
Su paso por un colegio politécnico, específicamente por la especialidad de 
Radio y Televisión, marcará de alguna manera el léxico del poeta y estará 
presente en su poesía. El léxico radial, por ejemplo, constará desde su primer 
poema “Abrazará su túnica”, cuando se diga: “el frío y el río de las cavernas/ 
[…]/ quebrará los micrófonos de sus dientes/ y se marchará en grietas 
corrompidas”.
.  
6 Volverá a aparecer en “Lagarto de humo” donde se lee: 
“Tranquilidad/ Calma/ Nada de disturbios/ Grita la radio” 7. Y en los versos de 
“Hogar”: “Los vestidos de mi madre/ gritan con las pieles/ de todas las 
emisoras.” 8
Tomemos en cuenta, el valor que atribuye Mazzotti, siguiendo los apuntes de 
Susan Sontag, a los medios de comunicación, en especial a la televisión. Para 
establecer una distancia significativa entre los poetas del 60-70 frente a los del 
80-90.  Siendo los más jóvenes los más expresos consumistas de la 
“gramática simbólica” (denominado así por Mazzotti) que se ve traducida en 
un abultado cúmulo – y acumulación indiscriminada – de “imágenes y 
narraciones fragmentadas”. José Gamarra, por la formación técnica recibida, 
así como por su natural ciudadanía urbana, no fue ajeno a esta práctica 
sociocomunicativa prerrogativamente icónica; de ahí que en el poema “Tus 
.  
                                                 
5 En el diario local, La Voz 22549. 67. Huancayo, 5 junio de 1980. Se publicó la relación de ingresantes a 
la especialidad de Español y Literatura de la Universidad Nacional del Centro del Perú. En dicho medio, 
efectivamente, se confirma la ubicación lograda por José Gamarra, con un puntaje de 127.00. Asimismo, 
sabemos que también ingresan dicho año, los futuros dirigentes estudiantiles y narradores Alberto 
Chavarría Muñoz, quien obtuvo el mayor puntaje (156.00) y Eloy Feria Macizo (146.00). Ingresaba, 
asimismo Isabel Méndez Vila, con quien José Gamarra formaría parte del Comité Directivo encargado de 
la edición del mensuario Ahora, en 1986, entre otros ingresantes más. El mismo año hacía su ingreso a la 
universidad, en la facultad de Sociología, la dramaturga huancaína más reconocida a nivel nacional e 
internacional: María Teresa Zúñiga Norero.  
6 vv. 30, 35-36 de “Abrazará su túnica”.  
7 vv. 50-52 de “Lagarto de humo”.  





cabellos se mojan en la ola de tierra” combine el lenguaje iconográfico con el 
textual, haciendo una alusión crítica a la televisión9
“allí tu    de  subversivos     
: 
abre su flora de besos 
cuando las alamedas se vuelven historias 
y anuncia por la TV 
el desaliento.” (vv. 5-9) 
 
Otro de los medios masivos de comunicación y persuasión que sutilmente ha 
criticado e incluido en su poesía, como bien lo han hallado Chavarría y Rosas, 
es la publicidad, medio que crea necesidades inexistentes, por lo que en su 
primer poema, “Abrazará su túnica”, leemos: “el frío y el río de las cavernas/ 
hará volar su opulencia publicista”. Si bien la publicidad es un fenómeno 
moderno, éste es observado cautelosamente como impulsor de un sistema 
injusto que pone en evidencia la subjetividad colonizada por las 
transnacionales, del nuevo poblador andino aunque éste se diga dueño de la 
ciudad.  
Antes de lograr su anhelado ingreso a la universidad; paralelamente a los 
estudios que hacía con el objetivo de lograr dicha admisión, José Gamarra 
cursó estudios en un centro de capacitación profesional especializándose en 
                                                 
9 Manuel Baquerizo en su ensayo crítico, “La nueva poesía de Junín. Algemiro Contreras: El amor y su 
expresión poética”, pucblicado en Metáfora Huancayo 1. 1. (Huancayo, abril-mayo de 1991); revista 
cultural dirigida a dos manos por Manuel Baquerizo y Josué Sánchez; nos recuerda las fechas de 
profundos cambios culturales en la región central, en especial en Huancayo: la creación de la Universidad 
en 1959, el surgimiento de un nuevo diario local (Correo) en 1962 y la aparición de un canal de televisión  
en 1963. Luego de la devolución en el segundo gobierno belaundista, por parte del Estado,  de los medios 
de comunicación, entre ellos la televisión, a la empresa privada, se incrementó la creación de repetidoras 
a nivel nacional. Entre los canales que llegaron en los años ochenta (81 y 82) están: América Televisión y 
Panamericana Televisión. En el noventa harán lo mismo Frecuencia Latina, Andina de Radio difusión 






Su oficio como técnico electricista, se verá ennoblecido en toda su poesía que 
pudiese denominarse de lumínica por la profusión léxica: ‘luz’ ‘luces’ 
‘luciérnaga’, ‘ilumina’, ‘relámpago’, ‘foco’; entre muchos otros términos menos 
explícitos.  
, especialidad que desempeñaba eventualmente y con la que 
solventó sus estudios universitarios, a la vez que contribuía económicamente 
con su numerosa familia.  
Tengamos presente; que, debido al desborde popular, empleando el título del 
libro más conocido del antropólogo  Matos Mar11
                                                 
10 De acuerdo a la copia del Certificado Nº N CR-945-EL, que consta en el legajo personal de José 
Gamarra Ramos en el Archivo de Expedientes de la Defensoría del Pueblo N 305508; José Gamarra 
habría estudiado en la especialidad de Electricidad entre el 3 de abril y el 22 de diciembre de 1978, en la 
Oficina Técnica de Formación Profesional de la Dirección General del Empleo, dependencia del 
Ministerio de Trabajo. 
, suscitado en el Perú durante 
11 Si bien Matos Mar en Desborde popular y crisis del Estado: un nuevo rostro del Perú en la década de 
1980. (Lima: I.E.P., 1984) se enfoca en las alteraciones en el estilo de vida y el nuevo rostro de la capital, 
Lima; muchas de las observaciones que realiza pueden ser aplicables en ciudades del interior del país que 
también vieron modificadas, a partir de la década del cincuenta, sus estructuras sociales, económicas, 
educativas y urbanas. En 1981, Huancayo tenía una población siete veces más numerosa que en 1940; 
fecha que fue establecida por Matos Mar para referirse al inicio del ‘desborde’. En este lapso de tiempo 
Huancayo sufre tres divisiones que configuran su nueva geografía: en 1943 se crea el distrito de El 
Tambo, con población venida principalmente de los departamentos de Huánuco, Cerro de Pasco; y, sobre 
todo de las otras provincias del departamento de Junín (Yauli, Junín, Jauja, Concepción, Tarma, 
Chanchamayo  y Satipo). En 1956 se crea el populoso distrito de Chilca cuya población provenía del sur 
peruano, principalmente de los departamentos de Huancavelica y Ayacucho, y en 1995 se crea la 
provincia de Chupaca. Recuérdese que la madre de José Gamarra era natural de Izcuchaca, provincia 
huancavelicana y su padre natural de Chiclayo; y tuvieron como lugar de residencia hasta 1986, el distrito 
de Chilca. Para esta fecha José Gamarra había concluido sus estudios universitarios; y juntamente con 
otros emigrantes e hijos de los mismos deciden, invadir los terrenos del fundo La Mejorada y establecer el 
Asentamiento Humano más grande de la sierra central peruana: Justicia Paz y Vida. 
En 1993 la población huancaína (integrada por los distritos de Huancayo, El Tambo y Chilca, 
principalmente) tiene una población de 404787 habitantes vale decir  más de diez veces la cantidad de 
población que se tenía en 1940 (38 526); población cuyo lugar de residencia era urbana en un 71%  para 
1981 y 78% para 1993; rural en un 29% para 1981 y 22% para 1993. Huancayo, como capital del 
departamento de Junín, aglutinaba, en 1993 a más de la tercera parte de su población y sumados a las 
provincias de Chupaca, Concepción y  Jauja, que juntas forman el Valle del Mantaro, reunían al 58% de 
la población total del departamento de Junín. (Cifras trabajadas teniendo como fuente la información 
proporcionada por el Instituto Nacional de Estadística). 
Un dato adicional que nos parece relevante destacar, fue el desborde en el campo educativo; desborde 
incontenible cuyas consecuencias hoy son motivo de frustración por parte de un numeroso sector 
poblacional profesionalizado pero desempleado. En la entrevista que se le hiciera al Director del Instituto 
Pedagógico Teodoro Peñaloza, en 1985 (Instituto Pedagógico Teodoro Peñaloza. 44 Aniversario. 
Huancayo: Ediciones Universitara, 1985.) con motivo de su 44 aniversario institucional; este señala como 
logros obtenidos por el instituto pedagógico, entre los años de 1982 a 1985 el incremento de su población 
estudiantil de 210 alumnos en 1982 a 679 en 1985. Vale decir un incremento de 323,3 %. Crecimiento 
desbordante, en un área que si bien necesitaba, en aquellos años, de un ingente mayor para lograr dar 





la segunda mitad del siglo XX, en especial durante el llamado Gobierno Militar 
Revolucionario, la población se volcó, en las principales ciudades, al 
aprendizaje de oficios técnicos y manuales que modificó y transgredió, de 
alguna manera el sistema educativo formal. El gobierno respondió a este 
“desborde popular” en el plano educativo, a través de la normalización, 
creación y autorización de funcionamiento de diferentes centros de 
entrenamiento ocupacional como los CENECAPEs (Centro Educativo No 
Estatal de Capacitación Profesional Especializada), los CEOs (Centro de 
Educación Ocupacional), CETPROs (Centro Educativo Técnico Productivo), 
CECAPEs; así como de academias preuniversitarias, y otras formas 
alternativas y paralelas al sistema educativo formalizado (escuela, colegio, 
institutos y universidades).  
José Gamarra, como parte de la primera generación de hijos de inmigrantes y 
heredero de una clase social empobrecida, no se limitó al aprendizaje y 
ejercicio de un oficio técnico, sin despreciarlo y más bien dignificándolo en su 
poesía. Anheló, asimismo, la movilización social de él y su familia, sentando 
sus esperanzas para ello en lograr su ingreso a la universidad, eligiendo una 
carrera a fin a su vocación poética: la docencia en la especialidad de Español 
y Literatura. 
Estudios que realizó a la par de ejercer eventualmente, como se dijo, oficios 
técnicos. Otro oficio que desempeño, José Manuel Gamarra, fue la de músico, 
oficio que no lo aprendió en un centro de instrucción formal o informal, sino 
imitando a su padre y a los músicos con los que viajaban haciendo giras por 
los poblados de Huancavelica y Junín. José Gamarra tocaba varios 
                                                                                                                                               
regional, promoviéndose más bien, irresponablemente la inversión privada en la creación de instituciones 





instrumentos; sin embargo, mostró mayor dominio con la tarola y la tumba con 
las que, según su madre12
El año de 1981, José Gamarra escribe un poema titulado “La olla del día lanza 
pertinaces aullidos”, que luego modificará, en 1984 al incluirlo en su primer 
poemario, con el título interrogativo de “¿Hasta cuándo?”
, alegraba las festividades que se tenían en casa y 
con las que se ganaba algunos centavos cuando, como se dijo, acompañaba a 
su padre en algunas presentaciones artísticas o festividades patronales.  
13. Poema divido en 
dos estrofas, en el que el yo poético, luego de describirnos, en la primera 
estrofa, un famélico ambiente que lo va “a   g   o   t   a   n   d   o ” (el espacio 
entre los caracteres han sido establecidos por José Gamarra),  nos habla del 
efecto balsámico que tiene la música al diluir “con sus besos/ este dolor/ que 
va […] agudizando conflictos/ estomacales” 14. Creemos que fue, a través de 
sus versos como José Gamarra, supo agradecer a su padre15, por el esfuerzo 
y empeño que éste puso en enseñarle a interpretar diferentes instrumentos 
musicales, que aliviaron de alguna manera su condición de pobreza, y sobre 
todo el hambre que siempre tuvo16
Luego de su ingreso a la universidad, su vida académica no evidenció una 
apreciable mejoría; al contrario, en los primeros ciclos desaprobó en varias 
asignaturas (Psicología General, Introducción a la Matemáticas Superiores, 
.  
                                                 
12 Los datos que nos ofreció su madre fueron recogidos mediante una entrevista sostenida el 02 de agosto 
de 2008. 
13 Poema aparecido por primera vez en la décima separata de poesía de la revista Runakay, bajo el título 
de Poemas. Guadalupe, La Libertad: Runakay, 1981. Publicado nuevamente en el poemario Lagarto de 
humo. Huancayo: Taller literario “Ríos Profundos”, Programa de Educación, UNCP, 1984. 
14 vv. 11-12, 15-16 de “¿Hasta cuándo?”. 
15 Es curioso que en todos los poemas que conocemos de José Gamarra no estén presentes ni su padre ni 
sus hermanos. Menciona a sus ‘primos’, ‘tías’ y a su ‘madre’ (léanse: “Sobre las hierbas taciturnas”, 
“Lagarto de humo” y “Hogar”), pero para su padre ni una sóla linea o mención siquiera. Quizá se deba 
que para él poeta su “Hogar/ (Fuente estirada por signos fatídicos)/ Las puertas están fraccionadas/ por la 
no felicidad” (vv. 1-4; los paréntesis corresponden al poema). 
16 Arturo Concepción, en la entrevista que le hiciéramos en agosto de 2008, nos contaba que cuando 
ambos, él y José habían pasado ‘chupando’ toda la noche, al día siguiente iban a la panadería de su amiga 
poeta Rosa Iñigo; quien, en tiempos navideños, les regalaba panetones o panes si no era navidad, que José 





Geografía General e Introducción a la Filosofía), aprobándolas después, ya en 
los ciclos superiores. Recién en el sexto ciclo su promedio académico fue en 
ascenso17
Nos parece importante consignar estos datos, en una coyuntura como la 
nuestra, toda vez que es la demostración que dadas las mejoras de las 
condiciones educativas, el coherente interés vocacional de los estudiantes y la 
motivada maduración de todo ser humano, a lo que en caso de Gamarra 
habría que sumar el marcado compromiso político y poético, cabe esperar la 
mejoría académica
, ello le permitió llevar asignaturas de ciclos superiores, como 
sucedió en el Séptimo Ciclo cuando cursó la asignatura de Estilística y Crítica 
Literaria (correspondiente al Noveno Ciclo); lo mismo sucedió en el Octavo 
Ciclo cuando estudió Lenguas y Culturas del Perú, asignatura correspondiente 
al Décimo Ciclo.  
18
No menos importante resulta conocer a los docentes con los que llevó 
determinadas asignaturas y los consejeros académicos que tuvo. Respecto a 
éstos últimos fueron, de acuerdo a lo registrado en su file personal: los dos 
primeros ciclos (1980-81), el escritor Félix Huamán Cabrera; el segundo año 
.  
                                                 
17 Su record académico universitario es el siguiente: Primer ciclo: 10.2; Segundo: 10.0; Tercer: 11,3; 
Cuarto: 12,9; Quinto: 11,3; Sexto: 13,5; Séptimo: 14,6; Octavo: 14,7; Quinto año: 13,4. El año de 1985 El 
Plan de estudios del Programa de Educación se ve modificado al pasar de un régimen por ciclos 
semestrales a un régimen anual, debido a ello el Noveno y el Décimo ciclo los lleva en el Quinto año. Ese 
mismo año el Programa Académico  de Educación adopta la denominación de Facultad de Pedagogía y 
Humanidades, en razón a la modificación del Estatuto de la Universidad Nacional del Centro del Perú. La 
denominación de la especialidad sí sigue siendo la misma: Español y Literatura. Un suceso curioso es el 
hecho que José Gamarra no participe directamente en la estructuración del nuevo plan de estudios de la 
Facultad de Pedagogía; que como vimos no sólo cambio de régimen semestral por el anual o de la 
denominación de Educación  por Pedagogía o participe en la adecuación del Estatuto de la Universidad 
Nacional del Centro del Perú según la Ley Universitaria Nº 23733, sino también aquello que, sin tanto 
acierto, la Comisión de la Verdad ha denominado como “una verdadera revolución epistemológica, bajo 
el filtro del marxismo-leninismo.” (pág. 614; del Tomo III Actores políticos y organizaciones sociales en 
el capítulo 3.6. Las Universidades). De acuerdo a Alberto Chavarría, José no participó directamente en 
todos estos cambios puesto que ya se hallaba en “otras andanzas, y eso del Estatuto era ‘cosa de 
estudiantuchos’” (correo electrónico de 2008).  
18 La actitud reciliente de José le permitió sobreponerse a la relación un poco conflictiva con su padre 
quien, según doña Celedonia,  “no comprendía porque (José) no trabajaba, porqué tenía que estudiar 
tanto” Tomemos en cuenta que los estudios universitarios tienen una duración de cinco años, en los que 





(1981-82), el profesor y poeta Eduardo Ninamango Mallqui; el tercer y cuarto 
año (1982-84), la escritora Isabel Córdova Rosas, esposa del también escritor 
Carlos Villanes Cairo. El quinto año, de acuerdo a la ficha de matrícula, ya no 
figura la función de consejero académico19
Respecto a sus consejeros resulta interesante comprobar que José Gamarra 
haya tenido como consejera académica a Isabel Córdova Rosas durante dos 
años consecutivos y ésta, en la primera edición de su antología sobre la 
literatura de Junín (1986), no incluya a José Gamarra entre los poetas de 
Junín; y en la reedición del 2000 no ofrezca más datos que los mínimos 
señalados en la segunda nota de nuestra introducción. Es más, durante los 
años que ella tuvo su página cultural en el diario 
.  
Correo, no hace mayores 
comentarios de la poesía y quehacer cultural y literario de José Gamarra 
Ramos20
Una relación distinta fue la que estableció con el profesor Eduardo Ninamango 
Mallqui, con quien participó en la edición, publicación y promoción de la revista 
.  
                                                 
19 Debido a las huelgas y paros que hubo entre los años 80 al 86, en la Universidad Nacional del Centro 
del Perú y muchas otras universidades estatales a nivel nacional; asimismo, ya sea por las luchas políticas 
internas o por luchas de envergadura nacional (cambio de autoridades, cambio de planes de estudio, y 
sobre todo adecuación del estatuto de las universidades a la nueva ley universitaria, 237733, el año 84); 
José Gamarra concluye sus estudios en enero de 1986, debiendo de hacerlo regularmente en julio de 
1985, toda vez que su ingreso se registra en julio de 1980. (véanse la quinta y décimo tercera nota).  
20 En una nota de prensa promocional aparecida en el segundo número de la revista Retazos de papel. 
Revista de artes y letras 4.4 (Huancayo, 2000) el escritor Sandro Bossio Suárez al reseñar la antología de 
Isabel Córdova comenta la incorporación de  nuevos poetas en dicha antología: “A estos grandes 
creadores, se agregan jóvenes promesas como José Gamarra Ramos, Angelino G. Sinchitullo, Isabel 
Gutarra, Gino Damas Espinoza, Isaac Lindo Vera y otros” (pág. 62). En su condición de Coordinador de 
la Edición 2000 de la antología de Isabel Córdova, pareciese que la incorporación de las nuevas voces 
poéticas, narrativas, dramatúrgicas y ensayísticas se deban en parte a su rol  de ‘coordinador’ y en parte al 
impulso de la misma escritora. Pues había prometido en 1986, que en una reedición de su antología, 
publicaría los poemas de la “nueva hornada de poetas”. Entre los que figuraban: Sergio Castillo Falconí, 
Apolinario Mayta Inga, César Gamarra Berrocal, Antonio Gutarra Arroyo, Carolina Ocampo, Nicolás 
Matayoshi, José Gamarra, Rosa Iñigo, Arturo Concepción, Arturo Palacios, Jorge Manyari Beltrán, Flor 
de María Ayala Leonardi y otros escritores; publicando de ellos en 1986 sólo un poema de los tres 
últimos y en el 2000 retiró a Flor de María Ayala; incluyó a José Gamarra dentro de la sección poética de 





literaria Circo Agonal. Ello no sucedió en el tiempo que el autor de Pukutay21, 
fuese su consejero académico, sino cuando José Gamarra ya se encontraba 
en los últimos años de sus estudios universitarios, en 1984; un año después 
de haber sido su alumno en las asignaturas de Quechua22
Respecto a sus otro profesores, también cabe destacar, de entre ellos a los, 
en ese entonces, jóvenes catedráticos en la especialidad de Español y 
Literatura Flor de María Ayala Leonardi, integrante del grupo poético “Para 
Cantar o Morir”, con quien José Gamarra llevó la asignatura Imágenes y 
Símbolos el último año de sus estudios. Y fue Sario Chamorro Balvín, quien, 
luego de realizar sus estudios de maestría en Lingüística en la Universidad 
Enrique Guzmán y Valle, ocupó una cátedra en la Facultad de Pedagogía y 
Humanidades enseñándole, a José Gamarra, las asignaturas de Literatura 
Española; y Lenguas y Culturas del Perú-Seminario de Literatura Regional.  
 y Literatura Antigua 
y Medieval.  
Asimismo, tuvo como profesor a Julio Díaz Falconí, reconocido sanmarquino, 
estudioso de la vida y obra del tradicionista Ricardo Palma, quien le enseñó la 
Fonética, Fonología, Morfología y Semántica Española. Con el escritor Carlos 
Villanes Cairo llevó las asignaturas de Español y Teoría literaria, antes que el 
escritor yaulino  viaje a estudiar, para no retornar más, su doctorado en la 
Universidad Complutense de Madrid en 1984; a quien luego le siguió su 
                                                 
21 A través de su página cultural, "Hoguera encendida", José Gamarra  reseña la presentación del 
poemario Pukutay; realizada el 22 de abril de 1982, en los ambientes de la Universidad Nacional del 
Centro del Perú.   
22 De acuerdo al Expediente Testimonial con Registro N 305508, en la que su madre es declarante, se 
precisa que José Gamarra tenía conocimiento del castellano y el quechua. Lo cual entra en contradicción 
con lo afirmado por los investigadores Chavarría y Rosas, para quienes en el grupo “Para Cantar o Morir” 
“nadie [,incluído José Gamarra,] hablaba quechua” (pág. 85). Su conocimiento del quechua sería una de 






esposa Isabel Córdova en 1986.  Con el profesor Aquiles Castro Zacarías23
Otros de sus profesores fueron Jaime Cerrón Palomino
 
desarrolló las asignaturas de Interpretación de textos, Romanticismo y 
Realismo, y Didáctica Especial. Con el promotor cultural Alejandro Espejo 
Camayo, desarrolló las asignaturas de Corrientes Literarias y Sintaxis 
Española.  
24
El profesor Luis Aguilar Romaní fue asesinado por militantes de Sendero 
Luminoso, el 18 de julio de 1989
, el pedagogo 
Zenobio Vásquez Mateo, el artista Florencio Sánchez Rivera, y el luchador 
social Luis Aguilar Romaní. De estos últimos cabe destacar la figura de Luis 
Aguilar Romaní, uno de los principales líderes de la “invasión” de los terrenos 
que hoy son ocupados por la más grande comunidad urbana (antes 
denominado Asentamiento Humano) de Huancayo  llamada: “Justicia, Paz y 
Vida”.  
25
                                                 
23 Propietario de una de las bibliotecas de literatura más nutridas del Valle del Mantaro. Poeta, autor de 
Vengo de abajo. Huancayo: Imprenta Amauta, 1984. Poemario que nos ofrece una selección de sus 
poemas escritos entre 1964 y 1966. El mismo año, 1984, tuvo proyectado un segundo libro de poemas 
que no pudo publicar formalmente: Rugidos del silencio, cuya versión mimeografiada se encuentra en la 
Biblioteca Municipal de Jauja, Pedro Monge Córdova. Aquiles Castro Zacarías falleció en 1997.  
, en la sala de profesores de la facultad de 
24 Profesor de Filosofía, e impulsor de la filosofía marxista en la Universidad Nacional del Centro del 
Perú. Junto al escritor Carlos Villanes Cairo formó parte de la primera promoción de estudiantes 
egresados de esta casa de estudios; asimismo fue parte de la primera promoción de docentes que se forjó 
académicamente dentro de la misma universidad. Llegó a ser decano de la Facultad de Pedagogía y 
Humanidades entre 1988 y 1990, año en el que fue elegido vicerrector académico. Elección que de 
acuerdo al Informe de la Comisión de la Verdad y Reconciliación marcó “el inicio de la influencia casi 
total del PCP-SL en la Universidad” (Pág. 675. Tomo V. La Universidad Nacional del Centro del Perú). 
No obstante, al poco tiempo de ser elegido fue secuestrado, torturado y asesinado; al parecer por las 
fuerzas del orden o un comando paramilitar. Su cuerpo (“Con las extremidades cercenadas, una bala en la 
cabeza y signos de haber sido fuertemente maltratado” Diario Correo del 10 de junio de 1990), junto al de 
su chofer, fue hallado el 17 de junio, una semana después de haber sido secuestrado, el 9 de junio. Meses 
después, el 15 de octubre de 1990 era asesinado, pero esta vez por miembros del MRTA, el profesor 
Roberto Aguirre Palomino, vinculado también, al parecer, con Sendero Luminoso.  
25 El año de 1989, de acuerdo al Informe Final de la CVR “la pugna entre el PCP-SL y el MRTA en la 
UNCP se hace visible alcanzando ribetes sangrientos. El campus universitario se convierte 
prácticamente en frente de batalla de los grupos subversivos, las FFPP, las FFAA y los paramilitares.” 
(Tomo IV. Los escenarios de la violencia. Región Central: pág. 148) En el apartado 2.21 (Universidad 
Nacional del Centro), del Tomo V (Historias representativas de la violencia) se relatan los 
enfrentamientos entre el MRTA y el PC-Sendero Luminoso por el control de la Universidad Nacional 
del Centro y se da cuenta del ataque perpetrado por Sendero Luminoso contra la vida del profesor Luis 





Pedagogía y Humanidades. Institución educativa en la que Luis Aguilar 
Romaní sostenía debates de deslinde ideológico con alumnos y profesores 
simpatizantes del accionar del Partido Comunista Sendero Luminoso.  
Entre sus compañeros de estudio figuran el arequipeño ayacuchano Eloy Feria 
Macizo (Camaná, 1951), narrador andinista autor de los conjuntos de relatos: 
El trigo y otros relatos (1987) y Ayacucho halcón corazón (1991). El también 
narrador  huancavelicano huancaíno Alberto Chavarría Muñoz (Paucarbamba, 
1959), autor de variados relatos y la novela La ninfa de Jericó
Fueron compañeros suyos también, el periodista y promotor cultural Guillermo 
Joo, los nada sosegados poetas, integrantes del grupo cultural “Pluma 
Inquieta”: Justo Chamorro Balvín, Inocente Pariona Taipe y Víctor Cabezas 
Ramírez. Grupo que se gestó al interior del “Taller Literario Ríos Profundos”, 
fundado e impulsado entre 1983 y 1984 por los poetas José Gamarra, Walter 
Jesusi y el dirigente estudiantil Ferrer Mayzondo. Taller en el que José 
Gamarra también intercambio opiniones con jóvenes escritores como el poeta 
Peter Anaya, autor del poemario 
 (2008).  
Cerca al cielo (1992); el narrador Isaac Lindo, 
autor del conjunto de cuentos agrupados en Regreso a la media noche (1994), 
el infatigable mimeografista Ángel Camposano26
                                                                                                                                               
días de agonía, en la víspera de celebrarse el tercer año de la más grande invasión de tierras para fines 
urbanos que tenga registrado en su historia el Valle del Mantaro. El semanario capitalino Cambio, dio 
amplia cobertura al luctuoso suceso, tanto días después de perpetrado el ataque en su edición del 20 de 
julio (Cambio 73. 4. Lima: 1989); como en el primer aniversario de lo sucedido (véase, por ejemplo el 
Artículo “Luis Aguilar Romaní ¡Un revolucionario nunca muere!” en Cambio 123 Lima: 12 de julio de 
1990). Pero el máximo reconocimiento que se le dio a este dirigente del pueblo fue el ejecutado por la 
población del mismo Asentamiento Humano, quienes decidieron llamar al colegio politécnico que él 
mismo gestionase con el nombre de Luis Aguilar Romaní. Simbolizando así el mayor de los sucesos 
traumáticos con el que se fundase dicha comunidad urbana.  
, entre otros coetáneos 
compañeros de ruta, tanto en política como en lo artístico y cultural. En el 
26 En la entrevista que le hiciéramos a Flor de María Ayala, nos detalló que luego de escribirse las 
llamadas ‘hojas de poesía’ en los esténciles, estos eran ilustrados por Eduardo Moisés Inga; y, luego 





ámbito político cabe mencionar la amistad con Melvy Zacarías Espinoza27, 
líder de la agrupación política “Pueblo en Marcha” y José Porta Solano28
 
, líder 
fundador del MRTA.  
El poeta también viaja  
Su labor como animador cultural no sólo se demuestra en su producción 
poética sino también en su participación activa en la fundación, promoción y 
participación en una serie de instituciones culturales y literarias como la del 
grupo poético “Para Cantar o Morir”, el “Círculo Cultural Wari”, el “Taller 
Literario Ríos Profundos”, taller del cual surgió años más tarde otro notable 
poeta, también desparecido, pero esta vez más allá del limbo, pues fue 
                                                 
27 Melvy Zacarías es detenida en enero de 1987 y de acuerdo al Informe Final de la Comisión de la 
Verdad “marca el inicio de la debacle de Pueblo en Marcha, del cual era la principal animadora” (Pág. 
680 del Tomo V. La Universidad Nacional del Centro del Perú) Pueblo en Marcha era una instancia legal 
del MRTA que, en unidad con el grupo político Unidad Democrática Popular, otra entidad legal del 
MRTA, en 1986, bajo el nombre de FURE logra tomar la dirección de importantes gremios estudiantiles 
de la Universidad Nacional del Centro del Perú. Melby era vicepresidenta de la Federación de 
Estudiantes. A un año de su reclusión en el diario Cambio 21. 3 (Lima: jueves 26 de mayo de 1988), se 
publica un poema suyo, en el que denuncia los vejámenes y torturas que sufrían ella y los presos políticos 
que la acompañaban. Entre sus versos dice: “Bien dijo un poeta: cárceles, vastos cementerios/[…]/ aquí 
nos muelen con sangre/ nos violan crudamente/ y no hay ruiseñor que cante/el dolor de los muertos 
vivientes/[…]/ Ahora bailan sobre nosotros los asesinos/ púa tras púa nos clavan/ de cada dolor les falta la 
risa/ ‘calla hermano no grites’/ y al no escuchar un gemido/ Ay! ¡Ay! aplasta su furia desenfrenada/ sobre 
el acero de nuestras carnes/[…]/ ¡Libertad, libertad! sueño alcanzable.” (pág. 30) 
28 Por información de Isaac Lindo Vera, sabemos que José Porta Solano participó en el “Taller Literario 
Ríos Profundos”. Según el Informe Final de la Comisión de la Verdad, sabemos que José Porta fue uno de 
los fundadores del MRTA en junio de 1980 (También pude consultarse en Historia del MRTA del Perú 
[Buenos Aires]: Editorial Ultimo Recurso, 2005, http://qollasuyu.indymedia.org/es/2005/06/2278.shtml) 
Luego de su fallida experiencia guerrillera en el Cuzco en 1983, retorna a Huancayo e ingresa a la 
Universidad Nacional del Centro del Perú, en 1985, y se erige como líder de la facción legal del MRTA 
en la facultad de Pedagogía y Humanidades.  
El mes de julio de 1987 salió a luz su poemario …tímido frente a una rosa. [Lima]: Nuevo Mundo, 1987. 
Poemario que reúne sus poemas escritos entre 1983 y 1986, tanto en el Perú como en el extranjero 
(Francia y Alemania). Los poemas, casi todos, son amorosos en los que el poeta evidencia su angustia por 
el paso del tiempo que lo separa de su amada, distanciamiento del que él se siente culpable por no haber 
sabido retener los besos y cuerpo de su pareja. En la última estrofa del poema “Mi lluvia” dirá: “20 días/ 
en describirte en mis manos/ en sólo huellas/ sin perfume ni voz.” La fragancia de su amada ya no esta 
con él como tampoco la vida misma pues él que “Vino del mundo, silencioso,/ para ser tu eterno beso;/ 
más hoy, más silencioso aún,/ retorno a las calles”; fue abatido en el enfrentamiento que hubo el 28 de 
abril de 1989, en la localidad de Molinos, provincia de Jauja, entre el Ejército contra una columna 
guerrillera del MRTA, entre cuyos miembros se encontraba José Porta. Días después, el 12 de mayo sería 





asesinado en la flor de su Juventud: Javier Huamán Ramos (Huancavelica, 
1971 - Huancayo, 1997).  
Durante el periodo en el que José Gamarra hizo sus estudios universitarios 
participó en un sinnúmero de actividades culturales, sobre todo literarias, tanto 
en Huancayo como en otras provincias del Perú: Lima, Trujillo y Chiclayo. Su 
estadía en el norte del Perú, se debe en cierta medida a las facilidades 
familiares que tenía José, pues su padre era Chiclayano29
En febrero de 1982 – del 22 al 25 de febrero – José Gamarra, Arturo 
Concepción y Wilfredo Ríos viajan al norte peruano, presentándose como 
integrantes del Círculo Cultural Wari. Los diferentes medios periodísticos: 
; lo cual le permitió 
viajar en muchas ocasiones, en algunas de ellas junto al también poeta Arturo 
Concepción.  
La 
industria, Síntesis y Satélite dan constancia promocional de la participación de 
los artistas huancaínos; quienes, según dichos medios, fueron invitados por el 
“Grupo Literario Nuevo Amanecer” y la Revista Poética La Uchupalla 
Incendiaria30
Producto de la visita y recital efectuado por los vates huancas, el poeta y 
periodista Bethoven Medina
, revista dirigida por el poeta trujillano José Pinedo Pajuelo.  
31 remitirá al suplemento cultural del diario La 
Crónica32
                                                 
29 En una nota de prensa que mandan, José Gamarra y Arturo Concepción, se publique en el diario La 
Industria de Chiclayo, 22 de febrero de 1982, invitan a los grupos culturales de la localidad para 
establecer ‘conexiones’. Y precisan estar alojados en la calle Napo 306, Urbanización Quiñones. 
Estuvieron en Chiclayo días antes de presentarse en Trujillo, probablemente cumpliendo algún encargo 
familiar.   
, donde solían publicarse sus artículos, un reportaje que da cuenta 
30 Según la información hemerográfica, que nos ofrece Jesús Cabel, en Fiesta Prohibida, el primer número 
de la revista trujillana La Uchupalla incendiaria, salió en noviembre de 1978, cuatro años antes que se 
establecieran contactos con los integrantes de “Para Cantar o Morir”.  
31 Bethoven Medina Sánchez, Junto a Fransiles Gallardo y Manuel Alcalde Palomino formaban parte del 
grupo literario Raíz Cúbica, quienes publicaron una revista con el nombre del grupo entre [1978] y 1983, 
en la ciudad de Cajamarca.(Véase Catálogo 30 años de poesía peruana en revistas (1971-2000) Lima: 
UNMSM, Biblioteca Central Pedro Zulen, 2002). Según un correo electrónico del 30 de octubre de 2008, 
fue la única y última vez que Medina y los integrantes de “Para Cantar o Morir” tuvieron contacto.  





pormenorizada del encuentro entre los poetas del centro y los del norte 
peruano. Medina destacará la iniciativa descentralista e integracionista del 
grupo “Para Cantar o Morir” que a iniciativa de José Gamarra se extendía al 
norte peruano33
Medina parafraseando la conocida expresión vallejiana, para subrayar la 
intención, del grupo “Para Cantar o Morir”, de intercambiar experiencias 
(poemarios, revistas, tertulias y recitales) entre los grupos de provincia, dirá: “el 
artista debe ir al pueblo y no esperar que el pueblo venga hacia él”. Pues para 
Medina “Una forma de conocer la realidad es ir a las entrañas y no sólo 
observar desde el balcón limeño”.   
.  
La visita que hicieran José Gamarra, Arturo Concepción y Wilfredo Ríos al 
norte peruano fue seguida en Huancayo, por el periodista Apolinario Mayta 
Inga, quien en su sección noticiosa, Visión Cultural, en el diario Correo, cubrió 
detalladamente dicho viaje promocional, desde sus preparativos hasta el 
auspicioso retorno34
El contacto que establecieran con la revista 
. 
La Uchupalla incendiaria
                                                 
33 Hacia el sur peruano lo hacía Flor de María Ayala, en especial con los grupos poéticos de Arequipa y 
Tacna. 
, permitió 
que los poetas del centro peruano conocieran una línea de la poesía norteña, 
pues a su retorno de la ciudad de Trujillo, José Gamarra y Arturo Concepción 
dieron a conocer, a través de las ‘hojas de poesía’ y las revistas editadas por 
34 El 10 de febrero Apolinario Mayta comentaba, en su sección periodística, la publicación del primer 
número del “Cuaderno de poesía”. El 11 del mismo mes informaba que a invitación de la revista 
Runakay, José Gamarra y Arturo Concepción realizarían un viaje promocional, llevando consigo su 
‘equipaje’ consistente en revistas, folletos y plaquettes literarias tanto del grupo “Para Cantar o Morir” 
como del grupo Sierra Intensa, del cual Apolinario era integrante. Del 4 al 7 de marzo daba cuenta del 
retorno de los poetas a la ciudad incontratable, quienes traían consigo el cuarto número de la revista La 
uchupalla incendiaria, que incluía a poetas de la región Junín como al tarmeño Teodoro Morales, Nicolás 
Matayoshi y Arturo Concepción. Los viajes que realizaron José Gamarra y Arturo Concepción al norte 
peruano, Chiclayo y Trujillo, fue ampliamente coverturado por Apolinario Mayta, de ahí que cause 





los integrantes del grupo “Para Cantar o Morir”, la producción poética de José 
Pinedo Pajuelo y Antonio Escobar, éste último fundador de la revista Runakay
No obstante, un año antes del promocionado viaje que reseñamos en las 
páginas anteriores, en 1981, José Gamarra y Arturo Concepción, habían 
realizado un viaje de aprendizaje al norte peruano. Realizando recitales e 
intercambiando sus producciones poéticas. Conociendo en dicho viaje al poeta 
guadalupano Antonio Escobar quien venía dirigiendo la revista literaria 
.  
Runakay35, espacio periodístico desde donde dio a conocer los poemas de 
José Gamarra y Arturo Concepción, a través de dos ‘separatas’ de poesía: la 
número 10 dedicada a la poesía de José Gamarra, bajo el escueto título de 
Poemas; y la quince daba a conocer el primer poemario de Arturo Concepción: 
Época de sol en la palma del otoño. Razón por la que Bethoven Medina en el 
artículo citado decía conocer de la agrupación y los poetas que ahora conocía 
personalmente. Razón también por la que Apolinario Mayta Inga dijese en sus 
notas periodísticas que ambos poetas iban, en febrero de 1982, al norte 
peruano invitados por Antonio Escobar36
La amistad que José Gamarra sostuvo con los poetas del norte peruano 
continuó hasta su desaparición. Prueba del afecto que se tenía por el poeta 
wanka en las tierras norteñas fue la organización del I Ciclo Nacional de poesía 
.   
                                                 
35 De acuerdo a la “hemerografía peruana de la poesía peruana 60/80” que nos detalla Jesús Cabel en 
Fiesta prohibida, el primer número de la revista Runakay, salió a la luz en julio de 1977, siendo 
responsables de la publicación Carlos Horna Santa Cruz, Noemí Arana y Antonio Escobar Mendívez (Los 
poemas de Jesús Cabel fueron publicados en la novena separata bajo el título Postales para una muñeca)  
En la reseña informativa del Centro de Desarrollo Cultural y Agrario, institución (ONG)dirigida por 
Antonio Escobar, se lee: “la Asociación Centro Cultural Runakay, desde el siete de julio de mil 
novecientos setenta y siete realiza publicaciones de la revista literaria "Runakay", sus separatas y libros 
de más de mil quinientos poetas y escritores peruanos, a través de sus dieciocho números de la revista y 
setenta separatas, además de medio centenar de títulos de libros personales de diversos autores. Estas 
publicaciones han circulado dentro de Perú y en países como Argentina, México, Francia, Colombia, 
España. Información extraída del portal informativo de ONGs: 
<http://www.ecoportal.net/content/view/full/15262>  
36 Creemos que por una equivocación en el telegrama que remitieran, desde el norte peruano, a la sala de 
redacción del diario Correo, en Huancayo, se confundiera el nombre del poeta Antonio Escobar, 





José Gamarra Ramos desarrollado del 21 al 23 de junio de 1990, a un poco 
más de un año de su detención y desaparición por parte de la policía 
pucallpina. 
Pero la amistad no fue sólo con los escritores de Chiclayo y Trujillo, sino 
también con los sediciosos integrantes del escatológico grupo cantuteño: 
Eyaqlación. La amistad entre los grupos “Para Cantar o Morir” y “Eyaqlación” 
comenzó luego de un recital conjunto desarrollado en la ciudad de Huancayo37, 
durante las festividades cívicas, en el mes de julio, por la Campaña de la 
Breña. Fue una relación connatural puesto que dos de los integrantes38
                                                 
37 Según una entrevista que sostuvimos el 25 Noviembre de 2008, con Moisés Córdova Márquez, 
integrante de “Eyaqlación”.  
 del 
38 Los otros integrantes del grupo “Eyaqlación” fueron Manuel Patiño, natural de Amazonas; Manuel 
Zavala Oyague, hijo del autor de Teatro Campesino, Víctor Zavala Cataño; Claudio Barbaran de 
Andahuaylas quien murió durante el motín que efectuarán simultáneamente los presos políticos de las 
cárceles de El Frontón, Santa Bárbara y Lurigancho.  Motín que fue brutalmente reprimido por las fuerzas 
policiales y militares el 19 de junio de 1986. Claudio Barbaran se encontraba en el Frontón. Maynor 
Freyre, (entrevista realizada en el mes de noviembre de 2008) nos reseñaba que Claudio Barbaran fue 
capturado puesto que “El Ejército creía que ‘Eyaqlación’ encerraba un mensaje en clave” y que los 
trámites judiciales que comprobaban que Claudio no tenía vínculo con Sendero demoraron demasiado por 
lo que fue liquidado en “la más grande masacre en la historia penitenciaria del Perú”, llamada así por la 
Comisión de la Verdad (pág. 701, Informe Final. Tomo V. Las cárceles). Otros integrantes del grupo 
fueron Juan Carrillo, Hugo Gutiérrez Guerra, Luis Paitan, Aida Conopuma y Tomás Ruiz [Cruzado].  
La experiencia y amistad entre Tomás Ruiz y José Gamarra fue más allá de los límites escriturales; 
llegando a la esfera política y la ignominiosa experiencia carcelaria, aunque la de Tomás Ruiz acabó con 
su salida de prisión. En el I Concurso de Literatura Popular, en 1990, organizado por el semanario 
Cambio, el primer puesto lo obtuvo Tomás Ruiz con su poemario Réquiem a los mártires y héroes del 
pueblo; posición que la compartió con José Tapia Aza quien presentó al concurso el poemario Jayllis del 
Arawiku. Motivo por el que participó en el I Ciclo Nacional del Poesía José Gamarra Ramos en junio de 
1990, publicándose su “Poema IV” en la antología que reunió algunos de los poemas declamados en 
dicho evento cultural; el mismo que dice entre sus versos: “Amada…/ […] Dame de beber el licor de tus 
senos antes de partir a los vientos…!/ Y Cuando mi ausencia se haga carne/ comprenderás el aplauso 
filosófico de los orates/ Mis reuniones clandestinas con los ciruelos en el mar/[…] Y si mañana por A o B 
yo caigo, amada:/ […] No llores. No hallarás mi tumba/ Estaré en los mítines de los ríos, el mar, las 
calles, la voz reprimida de los siglos.” pág. 18. 
Debido al contenido sublevante de sus poemas, que para la policía eran considerados como “apología al 
terrorismo” fue privado de su libertad en noviembre de 1990, generando una campaña por su libertad, a 
través del semanario Cambio que en su edición del 20 de diciembre de 1990 publicó una carta de Tomás 
Ruiz, fechada en diciembre de 1985, en la que declaraba: “Porque yo no soy payaso de la burguesía, sino 
el artista del pueblo que canta desde abajo para los de abajo.” Tomás Ruiz, director de la revista Camión 





grupo chosicano eran naturales del Valle del Mantaro: Raúl Jurado Párraga39, 
de Jauja, y Moisés Córdova Márquez40
Ambos grupos llegaron a publicar en otoño del 86 un opúsculo poético titulado 
 de Huancayo.  
De sangre a flor. Letrotas poéticas41
Si bien para 1986, el grupo “Para Cantar o Morir”, ya había dejado de publicar 
orgánicamente, y el grupo “Eyaqlación” estaba a punto de  cambiar de razón 
social, para pasar, con muchos de sus integrantes, a formar parte de una 
nueva experiencia colectiva llamada “Abraxas”. No deja de llamar la atención 
este aferrarse al agitado intercambio poético entre grupos de provincia, sobre la 
hipotética base de un prestigio local ganado, como un acto de persistencia y 
modo de hacer notar su presencia en un ambiente por demás elitizado e 
indiferente como lo es la esfera poética.  
, cuya portada fue ilustrada por César Toro 
Montalvo, y reunió los poemas de Manuel Patiño, Raúl Jurado Párraga, Luis 
Paitán y Hugo Gutiérrez Guerra, del grupo “Eyaqlación”; Pepe Zapata Villar, 
Walter Jesusi Ramírez y José Gamarra Ramos del grupo “Para Cantar o Morir”, 
de este último se publicó el poema “Transitando tu piel”.  
Del trabajo colectivo de José Gamarra Ramos, tenemos conocimiento de dos 
agrupaciones más en las que participó. Según consta en la referencia 
biográfica de su poemario Gracias Poesía, José Gamarra, antes de 1985, 
había colaborado con las revistas Runakay, Circo Agonal, Qory Mayo, Libertad 
y – se dice en la referencia –: “últimamente se ha[bía] incorporado al 
Movimiento Poético Amaro”; Sobre la revista Libertad
                                                 
39 Poeta Jaujino, fundador de los grupos literarios chosicanos “Eyaqlación” y Abraxas, Autor del 
poemario Piel de Brujo (Lima
 y el grupo que lo 
: Capulí, 1994), y del estudio literario sobre la Poesía de los 70 Lima: 
Universidad Inca Garcilaso de la Vega, Centro Federado de Educación, 1992.  
40 Autor de los poemarios Placer es un patíbulo sin fin. (Lima: Capulí, 1994), y Vástago del sueño. Lima : 
San Marcos, 2001.  





promocionó no tenemos mayor noticia que la mención hecha por el mismo 
José42
De las otras publicaciones y/o agrupaciones, hemos hablado en las líneas 
antecesoras, salvo su fugaz experiencia en la revista 
.  
Circo Agonal y su paso 
por el Movimiento Poético Amaro. La revista Circo Agonal fue una publicación 
vinculada a la Universidad Nacional del Centro del Perú, de vida efímera, como 
muchas de las publicaciones universitarias, impulsada por el poeta Eduardo 
Ninamango en 1984, cuando él era profesor en esta casa de estudios. 
Alcanzando a publicarse sólo dos números. José Gamarra, como estudiante de 
la especialidad de Español y Literatura, y alumno del poeta y profesor de 
Quechua Huanca Eduardo Ninamango, colaboró, con poemas suyos, en dicha 
revista. Asimismo, a través de su página cultural, “Hoguera Encendida”, en el 
diario La Voz, promocionó cada una de sus ediciones. En la misma página 
cultural José Gamarra dió a conocer parte del Manifiesto del Movimiento 
Poético Amaro43
                                                 
42 En la reseña biográfica que se hace en la antología que reúne los trabajos poéticos presentados en el I 
Ciclo Nacional de Poesía José Gamarra Ramos, evento organizado por el Círculo de Escritores y Poetas 
Populares Antarqui y la revista Zahori, se habla de la ‘militancia literaria’ de José Gamarra Ramos en los 
grupos “Para Cantar o Morir”, “Wari”, “Ríos Profundos”, Libertad, Qory Mayo y Amaro. No se 
menciona Circo Agonal, pero si se insiste en su participación como integrante de la agrupación Amaro y 
su colaboración con la revista Libertad.  
.  
43 En “Hoguera Encendida”, La Voz, de diciembre de 1984, José Gamarra publica cinco párrafos, en su 
mayoría asociados a la poesía, del Manifiesto del Movimiento Poético Amaro al Pueblo Peruano:  
Escribimos porque la vida sin poesía es una agonía; porque la poesía es también un puño de luz 
frente a estos cielos de hollín. 
La poesía es más viva que nunca, es necesarísima para salvar nuestro quechua, nuestro aymara, 
nuestro aukana y nuestro castellano. 
En estas horas cuando hacen sangrar nuestros huaynos, tonderos, valses, marineras y demás 
incontables. Cuando nuestras danzas son cortadas en cinco pedazos como nuestro padre 
AMARU-INCA-WAMANI; en estas horas denunciamos, hacemos y publicamos nuestra poesía 
porque las sentimos macanas, waracas, lanzas, boleadoras y pututos amenzantes y anunciadores. 
Hoy partimos desde Apurímac, Chiclayo, Huancayo, Iquitos, Lima, Ica y Trujillo (es decir de las 
ciudades hacia nuestros andes). 
Y seremos demonios y dioses; nuestra poesía es parte de esos diablos y esos ángeles tutelares 
enraizados en el cerro, la selva y el arenal. Nuestra poesía es demonio y dios. Vendrá, pues, el 





Por información del poeta Feliciano Mejía44, miembro fundador del Movimiento 
Amaro45, éste surgió en Lima, en los años 8046
En tal sentido resulta pertinente comentar algunas peculiaridades del 
‘Manifiesto’. En primer lugar el tono solemne con el que se rotula el manifiesto, 
similar al de los discursos oficiales por motivos de las fiestas patrias: “al pueblo 
Peruano”. En segundo lugar la pretendida naturaleza nacional del Movimiento 
Poético; que no pasa, de siete departamentos o regiones (Tres departamentos 
y cuatro capitales de departamento, para ser precisos), como se les llama 
actualmente, aunque si habría que destacarse su carácter integrador de las 
tres regiones naturales del Perú (que en el Manifiesto se sintetizan en los 
vocablos: ‘cerro’, ‘selva’ y ‘arenal’): Chiclayo, Trujillo, Ica y Lima representativos 
de la costa; Huancayo y Apurímac, de la sierra, e Iquitos de la selva. Así como 
su alcance geográfico que va hacia el sur con Ica y Apurímac, al norte con 
Chiclayo, Trujillo e Iquitos y en el centro con Lima y Huancayo.  
. En un viaje promocional que 
hicieran al interior del país, en 1984, llegan a Huancayo y se conocen con José 
Gamarra, quien se suma al Movimiento, convirtiéndose en palabras de 
Feliciano Mejía: “motor en el centro”; siéndolo en el norte el poeta Javier 
Villegas Fernández.  
                                                 
44 Apurimeño, nacido en Abancay en 1948, forjado académicamente en Lima, tanto en lo escolar como en 
lo universitario. Integrante de “Hora Zero” (1969-73) y del “Grupo Cultural Yuyachkani” (1974-81). 
Fundador del Movimiento Cultural Amaro. Autor de poemarios publicados, algunos de ellos bajo el sello 
de ediciones Amaro. 
45 Por el nombre: ‘Amaro’, similar al de la agrupación  guerrillera uruguaya de los “tupamaros” pareciese 
que se pudiese tratar de una institución legal, en el plano cultural, del MRTA. Sin embargo habría que 
tomarse en cuenta que, dicha agrupación subversiva no asumió nunca, partidariamente hablando, la 
producción cultural de sus integrantes y mucho menos de sus simpatizantes.  
46 Según correo electrónico de 29 de junio de 2009, que nos remitiera el poeta andahuaylino Feliciano 
Mejía. “El Movimiento nació a raíz de publicar Hojas de tiempo (volantes de poesía, cuando yo  integraba 
Yuyachkani, 1979) y luego algunos libros, siempre ligados al movimiento obrero-campesino-barrial. De 
ello queda un sello editorial (Ediciones Amaro) y el ideario de trabajar por el cambio […] Ahora el 
movimiento apoya Poetas del Mundo, (http://www.poetasdelmundo.com/)  organización virtual de poetas 





La mención de las ciudades arriba mencionadas, les permite, a los integrantes 
del “Movimiento Poético Amaro”, autodefinirse, aunque no lo expliciten, como 
parte del estrato urbano. Cuyo accionar reivindicatorio va de “las ciudades 
hacia nuestros andes”. Si tomamos, en cuenta su naturaleza social de sus 
integrantes, tomando como ejemplo el caso particular de José Gamarra, quien 
es hijo de inmigrantes, nacido y crecido en la ciudad de Huancayo. 
Comprendemos su propuesta metodológica de reivindicación cultural: de la 
ciudad al campo. ‘Nuestros andes’ no podría entenderse de otro modo, como la 
basta zona rural peruana. Pues sino como entender el ir de Huancayo y 
Apurimac, dos localidades asentadas en la cordillera andina, hacía ellas 
mismas, vale decir, hacía ‘nuestros andes’. No obstante, en el marco de todo el 
manifiesto no se trata de reivindicar un espacio geográfico en específico, sino 
un conjunto de rasgos de identidad que están siendo ‘cortados’ y ‘sangran’.  
Estos elementos de identidad nacional son, por orden de mención, en el 
manifiesto: la lengua, que sintomáticamente abarca a las tres más habladas y 
oficiales, según la constitución de 197947: aymara, quechua y castellano y una 
lengua, que creemos podría ser amazónica: aukana48
                                                 
47 En el artículo 83 de la Constitución Política del Perú de 1979, se lee: “El castellano es el idioma oficial 
de la República. También son de uso oficial el quechua y el aymara en las zonas y la forma que la ley 
establece. Las demás lenguas aborígenes integran asimismo el patrimonio cultural de la nación.” 
, de la que no hemos 
podido hallar una referencia explícita. El folklore, traducido en los ritmos 
musicales que abarcan un género representativo de la zona andina: el 
‘huayno’; y tres de la costa peruana: ‘tondero’, ‘vals’, ‘marinera’; no se 
menciona ninguna representativa de la amazonía. Asimismo las danzas, como 
otra marca de identidad.  
48 No hemos podido hallar una referencia bibliográfica sobre la lengua “aukana” aludida en el Manifiesto 
del grupo poético Amaro. No obstante como se hace mención, en el Manifiesto, a la localidad de 





Lengua, ritmo musical y danza pudiesen transmutarse como, la voz, los 
instrumentos que acompañan esa voz, y el cuerpo que representa la voz. De 
ahí que, en el Manifiesto, se denuncie que son las danzas, entiéndase como el 
cuerpo, cortadas en “cinco pedazos como nuestro padre AMARU-INKARI-
WAMANI”.  
Esta fusión, a través de los guiones, de tres vocablos quechuas que aluden a 
divinidades y/o personalidades míticas que emergieron desde lo tiempos 
coloniales, pero cuyo sentido y significación se remonta hasta periodos 
prehispánicos, persigue el mismo fin integracionista. El ‘Amaru’ inca, el ‘Inkarri’, 
también inca, y el ‘Wamani’ chanca. En tal sentido la identidad del ‘padre’ que 
dicen reivindicar los integrantes del grupo Amaro, subsume una basta 
extensión cultural y geográfica así como adquiere una polisemia tal que va de 
lo histórico a lo mítico. En una sola palabra, diríamos que se profesa una nueva 
fe, que era teorizada por aquellos años por los historiadores Manuel Burga y 
Alberto Flores Galindo, y que había sido alimentada desde sus hallazgos 
antropológicos y literarios por José María Arguedas: la utopía andina49
Cuando los integrantes del grupo “Amaro”, se refieren a los “cinco pedazos” en 
los que son cortadas las ‘danzas’, como lo es el ‘padre Amaru-Inkari-Wamani’, 
, siendo 
en el departamento de Junín, Manuel Baquerizo, su principal impulsor.  
                                                 
49 Carlos Arroyo Reyes en la “Introducción” de su libro Encuentros. Historia y movimientos sociales en el 
Perú. (Lima: Memoria Angosta, 1989) precisa que la “utopía andina” fue impulsada desde 1982 por 
Manuel Burga y Flores Galindo, cuando en la revista Allpanchis; sostenían “esa suerte de mitificación del 
pasado, que intenta ubicar el reino imposible de la felicidad en la historia misma, en una experiencia 
colectiva anterior que se piensa justa y recuperable: la época de los incas.” (pág. 33). No obstante Carlos 
Arroyo advierte que la noción de “utopía andina” formulada por Burga y Flores, van a tener “diferentes 
tonalidades”, desde 1986: “Mientras el segundo, [Flores Galindo], empleaba los términos mesianismo, 
milenarismo y utopía como si fuesen equivalentes y, además, sostenía que era entre los mestizos donde 
debía buscarse la respuesta a la pregunta sobre si es posible o no la utopía andina; el primero, [Manuel 
Burga], en cambio, consideraba la categoría utopía es científicamente más útil que las de mesianismo o 
milenarismo y, asimismo, se mostraba escéptico respecto al papel que los mestizos han desempeñado a lo 
largo de nuestra historia: ‘el mestizo – dice – jugó casi siempre el papel de comodín en la historia 
Peruana’” (pág. 36). Carlos Arroyo toma la cita de Manuel Burga, en “Dialogando sobre la utopía andina” 





están hablando de la sentencia y ejecución a la que fue sometido el más 
grande inspirador de las luchas por la independencia americana: Túpac Amaru. 
Quien fuera descuartizado el 18 de mayo de 178150
De otro lado, el segundo nombre del ‘padre’: Inkarri, unido al primero: Amaru, 
nos conduce al último de los incas de Vilcabamba: Túpac Amaru I, quien fuera 
decapitado; “dando origen al mito de Incarrí”
. Aunque, también se hable, 
por lo de las ‘danzas’, de aquella primera acción de resistencia pacífica contra 
el dominio español: el Taki Onqoy o la enfermedad del canto y el baile que 
entre los años de 1565 y 1570 remeció la región comprendida por las actuales 
regiones de Ayacucho y Apurimac.  
51. Mito reivindicatorio que es 
relatado tanto en el mundo andino, como en algunas culturas amazónicas, y 
que alude al nacimiento de una nueva era a partir del retorno, al gobierno, del 
inca; a cuya cabeza enterrada en algún lugar de los andes o en eventual 
posesión de parte de los ‘viracochas’52
                                                 
50 En la “Sentencia expedida por el Visitador General del Reino José Antonio de Areche contra José 
Gabriel Tupac Amaru” del 15 de mayo de 1781 (
 le volvería a crecer el cuerpo. En tal 
sentido la afirmación final del ‘Manifiesto’ de los Amaro, tiene la misma 
connotación mesiánica del inkarri cuando afirma que “Vendrá, pues, el día 
pronto.” 
http://amautacuna.blogspot.com/2008/05/muerte-de-
tpac-amaru-ii.html;  que señala como fuente la Colección Documental del Bicentenario de la Revolución 
Emancipadora de Túpac Amaru. Tomo III. “Los Procesos a Túpac Amaru y sus compañeros” 1. Lima, 
1981. págs. 268-77) se lee: “se le cortará por el verdugo la lengua, y después, amarrado o atado por cada 
uno de los brazos y pies con cuerdas fuertes, y de modo que cada una de estas se pueda atar o prender con 
facilidad a otras que pendan de las cinchas de cuatro caballos, para que, puesto de este modo, o de suerte 
que cada uno de estos tire de su lado mirando a otras cuatro esquinas o puntas de la plaza, marchen, 
partan o arranquen a una voz los caballos de forma que quede dividido su cuerpo en otras tantas 
partes[…] Su cabeza se remitirá al pueblo de Tinta, para que estando tres días en la horca, se ponga 
después en un palo la entrada más pública de el[…]” 
51 Gran Historia del Perú. Lima: Empresa Editora El Comercio, 2000. pág. 70. 
52 En el relato asháninka “La muerte del Inca y la destrucción de su pueblo” recogido por Fernández, 
Eduardo en “La muerte del inca. Dos versiones de un mito asháninka” Anthropológica 2. 2. Lima: 
(Departamento de Ciencias Sociales de la PUCP, 1984. págs. 201-208), se lee: “Ahora todo lo tienen los 
Viracochas porque la cabeza del Inca, la que llevaron a Lima, sigue hablando, no muere, la cabeza del 





Aunque macabro, pero no por ello tendríamos que silenciarlo, resulta vinculante 
a ésta racionalidad mítica y utópica la forma como muchos de los amigos de 
José Gamarra narran, sabiendo que es pura ficción, la captura y 
desmembramiento del poeta, pues para ellos José, luego de que fuera 
secuestrado por la policía y entregado a los ‘marinos’. Siendo éstos últimos los 
que “patearon la cabeza de José hasta que se desprenda de su cuerpo”53
El ‘Wamani’ como el tercer nombre del irredento ‘padre’ diseñado por el grupo 
Amaro, tiene que entenderse, en su estrecho vínculo con las ‘danzas’, pues el 
sustrato textual sobre el que se escribe esta parte del Manifiesto y que 
constituye un rasgo de identidad del ‘padre’, creemos que no es otro que el 
provisto por José María Arguedas en el cuento “La Agonía de Rasu-Ñiti”, donde 
el danzak` es poseído por un Wamani; por un dios montaña, como definiera 
Arguedas al Wamani; por el espíritu tutelar de un pueblo.   
; 
arrojándola, luego, a la laguna Yarinacocha de Pucallpa.  
En el Manifiesto del grupo “Amaro”, son los poetas quienes están habitados por 
el Wamani, o como ellos definen eclécticamente, por “esos diablos y esos 
ángeles tutelares enraizados en el cerro, la selva y el arenal”.  No nos debe 
parecer contradictorio el que los poetas de “Amaro”, entre ellos José Gamarra, 
se afirmen como sujetos urbanos y al mismo tiempo se identifiquen como 
poseídos por el espíritu de aquellos seres tutelares; identificados, estos últimos, 
con el ámbito rural; pues, como dijera Flores Galindo en el prólogo del libro 
Encuentros. Historia y movimientos sociales en el Perú
                                                 
53 Entrevista (Agosto de 2008) al profesor Raúl Vila Aguirre, Director del mensuario Ahora.  
: “en la cultura andina 









Poeta, profesor y periodista  
La madre de José Gamarra nos refirió que la familia Gamarra Ramos vivía en 
un barrio marginal del distrito de Chilca55, barrio en el que ella y nuestro vate 
vieron “morir a muchos pobladores que se dieron a la bebida”56. Como ya 
dijimos, la vida de José Gamarra está llena de sinsentidos e ironías de lo que 
popularmente se llama “el destino”; pues, en el ambiente cultural, se sabía que 
tanto él como los poetas Arturo Concepción y Gulsari57 eran bohemios y 
amigos del ‘copis’58
No obstante resulta sumamente alentador, para quien quiera abocarse al poco 
rentable ejercicio de la escritura, el conocer que José Gamarra comprometió a 
sus vecinos de barrio en su proyecto poético. Pues muchos de los 
auspiciadores que figuran en las hojas de poesía, poemarios, y revistas de los 
; es más, sabemos por información que nos proporcionara 
su madre, que José fue algunas veces castigado “severamente” por su padre 
a quien “le molestaba que José beba demasiado”.  
                                                 
54 Flores Galindo “El rescate de la tradición” en Encuentros. Historia y movimientos sociales en el Perú 
op.cit. pág. 15. 
55 En su análisis de la composición social de los tres principales distritos urbanos de la provincia de 
Huancayo: El Tambo, Huancayo (Cercado) y Chilca; Chavarría y Rosas, concluyen, luego de analizar las 
estadísticas sobre el tipo de vivienda en dichos distritos, que “El Tambo alberga a sectores de clase media 
baja, media y alta, en tanto que Chilca es un distrito popular” (pág. 22) 
56 El domicilio que figura en los documentos personales  (Libreta Militar N 2601256601 y Libreta 
Electoral N 19881316) de José Gamarra Ramos (documentos de identidad que obran en el Archivo de 
Expedientes de la Defensoría del Pueblo) es Calle Real 657-Chilca, el mismo de su acta de nacimiento. Y 
el mismo también que se consignaba en algunas de las publicaciones del grupo “Para Cantar o Morir”, 
donde se podía remitir la correspondencia y realizar el canje de publicaciones.  
57 Walter Jesusi. Poeta integrante de “Para Cantar o Morir”, a quien se le apodo Gulsari, nombre de su 
primer poemario publicado en 1984.   
58 Término recurrente en la poesía de Gulsarí. De acuerdo a Isaac Lindo (entrevista realizada en agosto de 
2009) los recitales del grupo “Para Cantar o Morir” concluían con una invitación a tomar “un par de 





grupos “Para Cantar o Morir” y “Ríos Profundos” fueron justamente, los 
propietarios de pequeños negocios cercanos a la casa del poeta59
Pero así como José Manuel aprendió, luego de vivir por más de veinte años 
en dicho barrio, a comprometer a sus vecinos, para con su arte por demás 
improductivo, aprendió también a ver una parte de la ciudad, la más marginal, 
con una mirada inmensamente tierna. Identificada sobre todo con aquellos 
borrachines; quienes de alguna manera no sólo habitaron en su poesía sino 
también en su ser mismo. Por ejemplo en 1982 en su poema “Habitantes de 
bares” dirá: “Somos habitantes/ de bares exquisitos/[…]// que en cada tarde-
noche/ s o r t e a m o s/ nuestras vidas”
.  
60
Otro ejemplo, de la presencia de éstos sujetos marginales lo encontramos en 
el poema “Ventana”, donde el yo poético, a través del recurso prosopopéyico, 
se ve personificado en la ventana misma, y convertido en ‘inquieta hoja’ que 
observa el transitar de “[…] vagabundos oscurecidos/ por el hambre” quienes 
luego de asediar licores “[…] laceran follajes de gaviotas/ con sus colillas 
iracundas”
. Vale aclarar que el espacio entre los 
caracteres han sido establecidos por el mismo José Gamarra. 
61
Existe un vaso comunicante intertextual entre el poema “Ventana” con el 
.   
Diario
                                                 
59 Léase por ejemplo en la contraportada de la cuarta revista del grupo “Para Cantar o Morir” lo siguientes 
auspiciadores: Librería Oscar, negocio ubicado en la calle Real 567 Chilca, a una cuadra de la casa de 
José Gamarra (Real 637), o Servicio Electromotriz Selva ubicado en la calle Real 600 Chilca, a unas 
puertas de la casa del vate. O en la ‘hoja  popular de poesía’ Trinno 4. (Huancayo, Ediciones “Para Cantar 
o Morir” de Febrero de 1986) que tiene como único auspiciador a Mecánica Tornería  Avellaneda, 
ubicado en la calle Real 617 Chilca. Negocios entre los que se encontraba la pequeñísima tienda de 
abarrotes y salón de costura de su madre. El vivir cerca de muchas metal mecánicas lo lleva adjetivar las 
melodías como ‘metálicas’ en el poema “Melodías metálicas”. 
 de Ana Frank; pues es sabido que la niña judía veía a través de la 
ventana del refugio en el que se encontraba aquel, ahora añoso, memorable 
60 Versos 1 al 10 del poema “Habitantes de bares”. En Folleto (Poesía) 1 Huancayo, 1982.  





castaño62. De acuerdo al Diario
En el poema de José Gamarra el castaño se ha transformado en un 
andinísimo ‘aliso’
, el Miércoles 23 de febrero de 1944, Ana le 
confiesa a Kitty, estar al lado de Peter mirando “el cielo azul, el castaño que 
aún no ha echado hojas en cuyas ramas brillan unas gotas de agua, las 
gaviotas y otros pájaros plateados que surcan en aire con su raudo vuelo”.  
63, y las ‘gaviotas’64 aunque están ahí no vuelan por el cielo 
azul andino, sino que son dañadas por estos bebedores ‘oscurecidos por el 
hambre’, que reaccionan violentamente consigo mismos, contra los sueños y 
esperanzas del sujeto poético que los observa desde la ‘ventana’, o mejor 
dicho, a través de la ‘ventana’. Pues aunque la ventana esté hecha de ‘madero 
y vidrio’; le sirve al poeta para ver, a través de ella, una serie de imágenes, 
como si fuese, esta ventana, una pantalla de televisión o el de algún cinema. 
De ahí que en los versos finales el sujeto poético ruegue a la ‘ventana’ 
“habit[e] la longitud de las tristezas/ […]/ para comprender/ porque este fuego 
se apaga65
                                                 
62 Ana Frank. Diario y cuentos. (Barcelona: Plaza & Janes Editores, 1975. pág. 184) el mismo día que 
escribe su contemplación del castaño fuera de su casa refugio, Ana confiesa a Peter el siguiente 
pensamiento: “Siento la nostalgia de la libertad y el aire libre, pero estoy empezando a creer que tenemos 
una compensación enorme a todas esas privaciones. Me he dado cuenta de pronto, esta mañana, delante 
de la ventana abierta. Me refiero a una compensación espiritual.” 
”. No obstante este uso que hace el sujeto poético de la ‘ventana’ 
para ‘comprender’ el entorno que lo circunda también puede leerse tomando 
en cuenta los versos de aquel poema celebratorio: “Tréboles callejeros”, 
ambientado en un bar, donde uno de los concurrentes pide ‘dos burbujas’, 
entiéndase como dos botellas de licor, cerveza, para ser precisos. Y el sujeto 
poético hable de su fe en aquella ‘doncella sin sello de agua’ o en ‘las puertas 
de aquel tubo’, entiéndase de botella, donde “contempl[a] enfermos nerviosos/ 
63 Los versos del poema dicen: “Curva de aliso y rumores reunidos/ en sombras de glúteos apacibles.” 
(vv. 4 y 5) 
64 En los primeros versos se habla, entre paréntesis, de “(Seis palmípedas fluctúan/ en tu seno)” (vv. 2 y 
3) 





deshidratados por el polvo de la miseria” 66
En 1986, José Gamarra sentía la necesidad de romper su relación con aquel 
barrio chilquense
. Invariablemente observamos la 
profunda necesidad que tiene el poeta de un filtro, de un canal (‘ventana’ o 
‘puertas de aquel tubo’), a través del cual pueda contemplar lo real de su 
condición de enajenado.  
67, que lo vio nacer y forjarse como poeta. Por lo que se 
propuso llevar a su familia, a otro barrio, igual de marginal; es más, 
inexistente; y quizá impulsado por la necesidad de simbolizar un espacio 
inexistente, de construir un espacio de enunciación y hábitat diferente, fueron 
los estímulos para que un poeta marginal como él, luego de la publicación de 
Gracias Poesía (1985) se decida en formar parte y miembro de un grupo 
fundador de ‘nuevas realidades’, de ‘nuevos y estructurados linderos’; que lo 
hacía sentir como el planificador de un ‘futuro fin’68
Por lo que el 20 de julio de 1986, conjuntamente con otros cientos de 
pobladores dirigidos, por el profesor Luis Aguilar Romaní, decidió “invadir” una 
parcela del fundo La Mejorada, en el distrito de El Tambo; y luego llevar 
consigo a sus padres y hermanos, a quienes quiso verlos “profesionales y 
realizados”. Su condición de hermano mayor hacía que se preocupe por la 
, creyendo que el ‘fin’ es de 
aquel sistema que tiene postrada a una parte de la población; 
consecuentemente el ‘fin’ constituye asimismo su reverso insurrecto: el 
principio.  
                                                 
66 vv. 24 y 25 de “Tréboles callejeros”.   
67 Tomemos en cuenta para esta decisión su constante desplazamiento del sur al norte de Huancayo, por 
más de quince años, desde que sus padres decidieron matricularlo, contra la vieja costumbre de  hacerlo 
estudiar en un centro educativo cercano a su casa, en el colegio Politécnico Regional del Centro, ubicado 
en el distrito de El Tambo. Que se vio complementado con sus estudios en el campus de la Universidad 
Nacional del Centro del Perú, ubicado al norte de la provincia de Huancayo; igualmente, en el distrito de 
El Tambo.  
68 Versos 41 y 42 de “En torno a la masacre”, en  Lagarto de humo, así como del séptimo verso del poema 





formación de sus hermanos, a quienes, según doña Celedonia, madre del 
poeta, los estimulaba para que siempre “estén leyendo algo”. Hoy el terreno 
que ‘invadió’, mejor dicho que planificó y fundo el poeta José Gamarra Ramos 
es el domicilio legal de su familia69
Por información de su madre, conocemos que José Manuel, concluidos sus 
estudios universitarios
, cuyos integrantes son todos profesionales. 
No defraudaron el esfuerzo y la lucha tenaz de su hermano mayor.  
70, fue a trabajar, como profesor, el mismo año que 
luchaba por tomar posesión de una parcela en el asentamiento humano71 más 
grande de Huancayo, en 1986, a la localidad de Izcuchaca, Huancavelica72
                                                 
69 Lote 37, Manzana “C” Sector 1, Zona “A” de la Comunidad Urbana Justicia Paz y Vida en el distrito 
de El Tambo. 
, de 
donde doña Celedonia era natural. Sin embargo, por no contar con el título 
70 El 10 de abril de 1986 el Mg. Zenobio Vásquez Mateo, Decano de Pedagogía y Humanidades otorga 
una constancia por haber “concluido satisfactoriamente sus estudios”. Véase el folio 118 del Archivo de 
Expedientes de la Defensoría del Pueblo N 305508. 
71 De acuerdo a Chueca, Guich y López Degregori En la comarca oscura. Lima en la poesía peruana 
1950-2000 (Lima: Universidad de Lima, el vocablo, 2006) el vocablo ‘asentamiento humano’ surge 
durante el segundo gobierno del arquitecto Belaunde Terry (1980-85) y permite caracterizar poblaciones 
“en las cuales viven seres humanos sumamente carenciados, con escasas expectativa de desarrollo 
personal y familiar. Forman una masa indigente, con altos niveles de desnutrición y mortalidad infantil, 
condenados a la pobreza crónica” (pág. 17) Si bien dicha definición pudiese ser exacta para los 
asentamientos humanos mencionados (Manchay o Huaycán) por Chueca, Guich y López Degregori; no 
puede ser generalizable, pues sí de expectativas de desarrollo hablamos, el caso de José Gamarra 
constituye un ejemplo contundente, de una elevada y noble expectativa tanto en lo personal como en lo 
familiar. Si bien la pobreza campea en la hoy llamada Comunidad Urbana Justicia Paz y Vida; no ha 
frenado su desarrollo urbanístico, pues buena parte de su población ha sido y es pujante y laboriosa.  
72 El mismo año, María Teresa Zúñiga junto a su esposo Jorge Miranda Silva fundaban el grupo teatral 
más experimental y vanguardista que se haya conocido en la Región Central Peruana: Expresión. Resulta 
seductor el paralelo que podemos establecer entre la labor escritural de José Gamarra y la labor actoral y 
dramatúrgica de María Teresa Zúñiga. Por ejemplo, el mismo año que se daban a conocer los poemas de 
José, en 1979, a través de la revista Para Cantar o Morir, María Teresa Zúñiga publicaba el único 
poemario que de ella conocemos: Tiempos. Ambos ingresan a la Universidad Nacional del Centro del 
Perú, en  1980; finalmente el mismo año que María Teresa Zúñiga estrenaba con su grupo la obra de 
creación colectiva, pero escrita por ella, en 1989, Corazón de fuego; José Gamarra era desaparecido 
físicamente. La poesía cedía su voz al género más relevante y dominante de la década del noventa, en la 
escena cultural del Valle del Mantaro: el drama. Con la obra Corazón de fuego, el grupo de teatro 
Expresión participó en 1990 en la décimo cuarta Muestra de Teatro Independiente. Evento, desarrollado 
en Cajamarca, y al que también acudió el otro grupo representativo del teatro huancaíno: Barricada  que 
presentó la obra Preludio al verdadero día del maestro, escrita y dirigida por Eduardo Valentín Muñoz. En 
dicho evento también participó, aunque representando a Lima, el actor, natural de Manzanares, 
Concepción,  Javier Maraví (véase la nota 97 del apartado “Para Cantar o Morir en la poesía peruana”) 
con “Pillpintuy Wayta”, adaptación del cuento “La hija del rico” de José María Arguedas. Monólogo que 





profesional correspondiente no pudo seguir laborando en dicha institución73. 
Durante estos reveses laborales el poeta y profesor venía diseñando lo que 
nunca pudo concretar: su tesis74
Asimismo sabemos que, paralelamente a la labor docente que desarrollaba en 
la localidad de Izcuchaca, José Gamarra realizaba constantes viajes a la 
capital para ultimar detalles que coadyuvaran, el llevar a delante, a partir de 
noviembre de 1986, la publicación del periódico 
 sobre el “idiolecto mestizo-español-shipibo”. 
Ahora75, medio del cual fue 
parte del directorio76
La experiencia periodística de José Gamarra, hasta donde conocemos, se 
inicia entre los años 82 y 83 en el semanario 
.   
Ama Llulla. ‘Vocero Popular’ 
Dicho medio era dirigido por el periodista Washington Gonzáles y José tenía el 
cargo de “Reportero Artístico-Cultural”77. Asimismo de acuerdo a nuestros 
entrevistados, entre ellos su madre, los poetas Arturo Concepción, Pepe 
Zapata y el dirigente estudiantil Ferrer Maizondo; José también colaboró con 
los diarios locales de Huancayo La Voz y Correo
                                                 
73 En el legajo personal de José Gamarra Ramos que obra en el Archivo de Expedientes N 305508 de la 
Defensoría del Pueblo. Se encuentra la copia fotostática de la boleta de pago de octubre de 1986, de José 
Gamarra Ramos, como trabajador del Ministerio de Educación. Si bien no especifica el lugar de la plaza 
docente, sin embargo constituye una evidencia documental de la labor docente desempeñada por el poeta. 
. Medios en los se hizo 
74 De acuerdo al diario Cambio 72. 4. Lima, 12 de julio de 1989. José Gamarra había viajado a la 
localidad de Pucallpa para “realizar una investigación en el campo de la lingüística. Deseaba estudiar la 
lengua de las comunidades nativas de la zona” (pág. 19).  Según la declaración de su madre, José viajo a 
Pucallpa “a realizar una investigación sobre comunidades nativas, con el fin de sacar su título 
universitario en Lengua y Literatura” (folio 18 del Archivo de Expedientes de la Defensoría del Pueblo N 
305508). En Cambio 114. 5. Lima, 10 de mayo de 1990, se detalla que “José Gamarra Ramos se 
encontraba preparando su tesis sobre el “Idiolecto mestizo-español-shipibo” (pág. 2) 
75 De acuerdo a la información de Alberto Chavarría Muñoz, en entrevista realizada el 29 de julio de 
2008. el periódico Ahora, fue parte del aparato legal del MRTA-Huancayo. Su primer número salió en 
noviembre de 1986, él último número del periódico salió en 1988. 
76 Ahora surgió en noviembre de 1986 y tuvo ¿11? números publicados hasta 1988. Fue dirigido por el 
Profesor universitario Raúl Vila Aguirre, con el apoyo del comité directivo integrado por José Gamarra 
Ramos, Isabel Méndez Vila, Carlos Flores Vallejo y Juan Mendoza Silva. En sus páginas se encuentran 
espacios para la difusión de noticias de carácter literario; así como poemas, cuentos y artículos de opinión 
crítica, no obstante, no es un diario literario sino más bien, un medio abocado a la difusión noticiosa,  
ideológica y política vinculada al MRTA. Por su participación en el periódico Ahora, José Gamarra se 
hizo merecedor del calificativo de “periodista” en la semblanza que se hiciera de él en el florilegio del I 
Ciclo Nacional de Poesía.  
77 Datos tomados de la copia del carné de Prensa. (Folio 120 del Archivo de Expedientes N 305508 de la 





conocida su sección llamada “Hoguera encendida”78. Labor periodística que le 
permitió promocionar el quehacer literario local: seminarios, recitales, 
presentaciones de libros y revistas. Un evento importante que difundió fue la 
convocatoria al famoso Recital Mayor horazeriano, desarrollado en julio de 
1982. También difundió el ejercicio poético inédito de escritores desconocidos 
hasta en la misma localidad, como el caso de la “vigorosa poesía social de 
Manuel Fontana Jesusi”79
La primera y única oportunidad que tuvo para publicar en un diario capitalino, 
lo hizo a través del más importante suplemento cultural que se haya producido 
en el medio periodístico peruano durante los años ochenta: 
.  
El Caballo Rojo. 
No fue artículo periodístico alguno, sino un poema visual. No fue tampoco en 
El Caballo Rojo que el poeta Antonio Cisneros creará y dirigiera entre 1980 y 
1984, sino en aquella “acémila” que arrearan Carlos Angulo, Leoncio Bueno y 
Maynor Freyre, en noviembre de 198480, pocos meses antes del cierre 
definitivo, por razones económicas, de El Diario Marka
El “Poema visual” que se publicó en 
.  
El Caballo Rojo
                                                 
78 El año de 1981 en el poema “Soledad de frutas y de hombres” en Para escribir o morir. Insurgentes del 
arte y la poesía 1. [2] Huancayo, 1981. José Gamarra escribía aquellos versos premonitorios de la página 
periodística que luego remitiría a la prensa local: “Es importante/ encender hogueras/ a las orillas de los 
ríos-valles” (vv. 1-3) 
 224, respondía a una 
coyuntura electoral, pues estaba por concluirse el segundo mandato del 
Presidente Fernando Belaunde Terry, se acercaban las elecciones 
79 En “Hoguera Encendida”. La Voz, de diciembre de 1984.  
80 El Caballo Rojo; suplemento dominical cultural de El Diario de Marka surge el 18 de mayo de 1980, 
dirigida por Antonio Cisneros, siendo el Jefe de Redacción el poeta Marco Martos. El último El Caballo 
Rojo, que dirigió Antonio Cisneros fue el número 195 del 5 de febrero del 84. En el periodo de transición 
muchos pasaron por la dirección: El Caballo Rojo 196 del 12 de febrero del 84, fue dirigido por Ricardo 
Letts, estando en la Redacción Leoncio Bueno y Enrique Rodríguez. En el número 199, del 4 de marzo de 
1984 no hay director, sólo figura como editor Leoncio Bueno. Calmadas las aguas, ya en El Caballo Rojo 
201; del 18 de marzo de 84 el suplemento es dirigido por el Dr. Carlos Juan Degregorí y el editor siguió 
siendo Leoncio Bueno. En el último tramo se suma al equipo, como Jefe de Redacción, el narrador 
Maynor Freyre. Hasta el cierre de El Diario de Marka, en 1985, y con el él suplemento. Volviendo a 
aparecer, para su segunda época, efímeramente, a través del diario La Razón: El Caballo Rojo 1.1. del 29 





presidenciales, y se vivían los primeros efectos de un proceso inflacionario 
que crecería monstruosamente en el gobierno presidencial aprista. En este 
año, también se ejecutaron las primeras acciones guerrilleras urbanas del 
Movimiento Revolucionario Túpac Amaru (MRTA).  
En este ambiente de evidente crisis, de gobierno, y del mismo diario Marka, 
irrumpe el poema de José Gamarra Ramos. Hasta donde hemos podido 
revisar no existe parangón, al menos en el suplemento, El Caballo Rojo
El “Poema visual” se encuentra en la parte inferior central de “Cuadrilongo”
, de un 
texto que subvierta tanto el diseño formal de un suplemento cultural: Ubicado 
en la página “Cuadrilongo”, sección noticiosa que era de entera 
responsabilidad del escritor Maynor Freyre en la que se daban a conocer los 
eventos culturales, la aparición de nuevas publicaciones y breves reseñas de 
toda clase de libros.  
81, 
a ambos costados tiene dos textos formalmente integrados a la estructura del 
diseño de la página periodística, uno reseña el poemario Qosqollay
                                                 
81 En la entrevista que sostuviéramos con Maynor Freyre, nos confirmó que la sección “Cuadrilongo” 
estaba a su cargo “pero no recuerdo con precisión, quien fue aquel que me trajo el poema, pero su 
inclusión en el suplemento fue una decisión mía, pues yo veía que el poema difería de los trabajos de 
Toro Montalvo y otros poetas visuales.” Entre esos otros poetas visuales estaban los autodenominados 
“Poetas Mágicos del Perú”: Omar Aramayo, Roger Contreras, Carlos Zuñiga Segura, Martín Fierro 
Zapata, Sergio Castillo y Gerardo García Rosales, entre otros.  
 del poeta 
huancaíno Antonio Gutarra Arroyo; y el otro trata sobre la organización, por 
parte del Instituto Italiano de Cultura de un ciclo de proyecciones fílmicas 
italianas. Tipográficamente ambos textos no quiebran el diseño, pero si se ven 
afectados por el “Poema visual” que ha sido colocado por encima de los 
márgenes establecidos. Este desbordar los márgenes afecta toda la página. 
Además. Los tipos del poema son diferentes al del conjunto de la página, 





Es más, muchos de los vocablos, así como el nombre, procedencia y año de 
nacimiento del poeta han sido escritos a mano. En fin es un fotomontaje poco 
estético, por decir lo menos. 
La forma del poema, a parte de la distribución caligramática de la materia 
verbal, la inclusión de números, de un acróstico con la exclamación inglesa 
¡HELP!, de elementos gráficos como flechas, llaves, corazones, y lampas (Una 
clara alusión al símbolo del partido de gobierno: Acción Popular) hacen que el 
poema se semeje muchísimo a un esquema didáctico, recurso pedagógico 
muy usado en el ejerció docente82
El “Poema visual” de José Gamarra no exhibe una estructura o forma como, 
por ejemplo, si lo hace Jorge Eduardo Eielson en su conocida “Poesía en 
forma de pájaro”, que es más bien caligramática. En tal sentido el “Poema 
visual” de Gamarra se aproximaría más a la definición de poesía concreta, que 
hace Jorge Santiago Perednik: “composición de elementos básicos del 
lenguaje, organizados óptico-acústicamente en el espacio gráfico por factores 




                                                 
82 Tomemos en cuenta la afirmación del senderólogo Carlos Ivan Degregori, que a la entrevista que le 
hiciera la investigadora norteamericana Robin Kirk en Grabado en piedra. Las mujeres de Sendero 
Luminoso. (Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 1993); sostiene que “Educarse significaba dejar de ser 
engañado, proceso que da a la educación un poder explosivo” (pág. 31) Poder que José Gamarra supo 
aprovechar. 
. Toda vez que en “Poema visual” tenemos un conjunto de 
varios lenguajes organizados ópticamente que se entrecruzan y se combinan 
ofreciéndonos la posibilidad de una lectura ideogramática multidireccional, 
vale decir la posibilidad de reescribir el poema, haciéndonos en ese sentido, 
coautores y participes del proyecto ideológico que en él se plantea.  
83 Citado por José Beltrán Peña en Poesía Concreta del Perú. Vanguardia Plena – Estudio y antología. 





Por ejemplo si reescribiéramos el poema como lo hemos hecho nosotros, 
arbitrariamente, al pie de página84, podemos inferir que el poema fue escrito 
en 1983, durante el proceso electoral municipal de dicho año (13 de 
noviembre), asimismo inferimos que estaban frescas las huellas del 
Fenómeno del Niño que asoló dramáticamente al país entero (‘huaycos’), así 
como la matanza de Uchuraccay85 (‘crímenes’). También colegimos la lectura 
que hacía una parte de la población peruana sobre la ajustada y angustiante 
situación económica, considerándose que la alianza entre Acción Popular y el 
Partido Popular Cristiano, no era capaz de detener la inflación (‘peculado’, 
‘errores’, ‘cero aciertos’) e impulsar la economía peruana. Sobre la vida 
sentimental del poeta, a partir del “Poema visual” podemos inferir la llegada de 
una pareja a su vida, pero cuya relación no esta del todo definida, pues no 
existe la pasión con la que escribirá sobre ella en sus poemas escritos 
después de Gracias Poesía
                                                 
84 Tu Corazón /fugitiva paloma/ 
.  
Y mi corazón /ardiente veleo/ 
[En] 1983/ [En el Ánfora] Cero aciertos del gobierno/ 
brindan voces nuevas  
al amor /[En el Ánfora] léase libertad/. 
Tu corazón y mi corazón 
[equivalen a una] suma de emociones.  
/[En el Ánfora] Concientización / 
[se dirigen hacia una] senda de luz.  
/[En el Ánfora] Socialismo/. 
Tu corazón y mi corazón 
[en medio de un] sol devaluado 
[de] coimas, huelgas, peculados, crímenes, errores. 
¡HELP! 
Hambre, huelgas, humo, hogueras 
Esperanza, esperamos, esperanza 
Licencia para matar, licencia 
Perú desgobernado, roído Perú. 
PERÚ [gobernado por] AP-PPC 
Hambre, pobreza, corrupción. 
85 El 26 de enero de 1983 fueron asesinados en Uchuraccay, Ayacucho los periodistas Eduardo de la 
Piniella, Pedro Sánchez y Félix Gavilán de El Diario de Marka, Jorge Luis Mendívil y Willy Retto de El 
Observador, Jorge Sedano de La República, Amador García de la revista Oiga y Octavio Infante del 






Creemos que fue el impacto que suscitó, en José Gamarra, publicar en un 
medio de alcance nacional, el acicate que lo impulsó a comprometerse con el 
proyecto editorial del periódico Ahora
Aunque, en verdad, sí lo entenderíamos, teniendo nuestros reparos por 
supuesto, pues no tenemos más pruebas que las declaradas por la Comisión 
de la Verdad, en su 
. Pues no entenderíamos de otro modo 
su decisión de colaborar con un medio en el que, quienes financiarían su 
publicación, como nos lo declarara su Director, el profesor Raúl Vila Aguirre, 
parametraron un porcentaje del contenido para fines de proselitismo político, 
específicamente para dar cuenta de la acciones e ideología del Movimiento 
Revolucionario Túpac Amaru. Dándoles a los integrantes del directorio un 
tercio del total de páginas para consignar la información local que consideren 
relevante.   
Informe Final y las afirmaciones verbales de algunos de 
nuestros entrevistados, sobre el compromiso y participación de José Gamarra 
Ramos como miembro (no sabemos si simpatizante, miliciano o guerrillero) del 
MRTA86
De lo que si estamos seguros es que José Gamarra, realizaba coordinaciones, 
en Lima, con el equipo periodístico del rotativo 
. Chavarría y Rosas en su ensayo sostienen que en un tiempo signado 
por la polarización política, nuestro poeta optó por integrar y comprometerse 
firmemente con el grupo subversivo “menos ortodoxo”. 
Cambio. Entre aquellos con los 
que ultimaba ajustes sobre la composición de textos, diagramación y 
fotomontaje, para la edición del periódico Ahora
                                                 
86 No podemos dejar de señalar la relación que pudiese advertirse entre la negativa de los padres de José 
Gamarra por enviarlo a estudiar su educación secundaria al Colegio Túpac Amaru de Chilca, como era lo 
habitual, pues ellos vivían muy cerca de colegio en mención; y la opción, tiempo después, del poeta de 
integrarse a una organización de similar denominación, pero con otros propósitos.  





Arroyo Reyes87, quien en ese entonces era parte del directorio y equipo de 
periodistas del semanario Cambio88
A partir de los datos que nos proporcionó, mediante correo electrónico,  Carlos 
Arroyo, supimos que José Gamarra editaba y armaba el mensuario 
.  
Ahora, en 
las oficinas y archivos de Cambio para luego llevarlo, él mismo, a imprimir en 
alguna imprenta de la capital, pues Cambio no contaba con “prensas propias”. 
Durante el tiempo que José Gamarra trabajó, si bien eventualmente, pero por 
casi  dos años, en las oficinas del semanario, al parecer no se dio a conocer 
como poeta, pues, como nos lo confesará Carlos Arroyo: “La imagen que tenía 
de él era la de un aguerrido y combativo periodista de izquierda, y fue solo 




Durante este periodo de viajes (de noviembre de 1986 a 1988), y abocado a la 
labor como editor del periódico 
 era llevado por José a Huancayo, donde conjuntamente 
con los demás miembros de la organización política se abocaban a la tarea de 
la difusión y distribución del mismo. De acuerdo a Raúl Vila, no era labor del 
directorio del mensuario la distribución y ubicación en los principales puestos 
de periódicos: “De ésta tarea se encargaban quienes financiaban el periódico.”  
Ahora
                                                 
87 La mamá de José nos refirió que “El señor Arroyo, [Carlos Arroyo], lo estimaba mucho, [a José]”. Una 
evidencia de dicho afecto fue el acompañar a la madre del poeta tanto en su estadía en Lima, cuando se 
hicieron las averiguaciones del posible paradero del poeta, luego de que fuera detenido y desaparecido en 
Pucallpa, como cuando la acompañó a la ciudad de Trujillo, cuando se desarrolló el I Ciclo Nacional de 
Poesía “José Gamarra Ramos”. En la presentación del florilegio que contiene alguno de los poemas del 
ciclo de recitales de aquellos días. Carlos Arroyo escribía: “aquí nos reúne el mismo sentimiento: rescatar 
del anonimato a decenas de artistas que cantan por todos los costados nuestra realidad, nuestras 
emociones, nuestras esperanzas, a nuestros héroes” (pág. 2) y denuncia la actitud de los “miserables que 
desaparecieron una tarde del 12 de mayo de 1989 al poeta y luchador social José Manuel Gamarra 
Ramos” (pág. 2) 
, José Gamarra aprovecho toda mínima 
88 El semanario Cambio Fue creado el 17 de abril de 1986; entre los años 86 y 87 fue dirigida por Yehude 
Simon, siendo su Jefe de Informaciones Carlos Arroyo. El 87 pasa de ser un semanario a un diario. En 
1988 asume la dirección María Flores Estrada Pimentel, y como Jefe de Redacción, Christian Wiener. 
Walter Palacios Vinzes fue Director del diario desde noviembre de 1988 hasta el 12 de octubre de 1989 
fecha en la que asume la Dirección el periodista Carlos Arroyo hasta el cierre del semanario en 1991. 





ocasión para difundir la literatura y toda la producción cultural del 
departamento de Junín, en especial del Valle del Mantaro. En tal sentido, 
resulta sintomático que  durante este periodo se publiciten, en el 
semanario/diario Cambio, trabajos como Madre linda de los siglos, de 
Angelino Sinchitullo; la revista de filosofía Nictálope, auspiciada por los 
profesores de la especialidad de Ciencias Sociales de la Facultad de 
Pedagogía y Humanidades de la UNCP. También se reseñó la revista 
Santiago, elaborada por el grupo sanmarquino Kachkanirajmi; donde por 
cierto, no se incluyó ningún poema suyo, pese antologarse poemas de todos 
los otros integrantes de “Para Cantar o Morir”, por lo que sólo se le agradece, 
en el “colofón”, por su confianza en el proyecto emprendido, con el objetivo de 
dar a conocer la abundante producción intelectual del Valle del Mantaro90
También, a través de 
.  
Cambio, se dio a conocer  el único poema que 
conocemos de Melby Zacarías (véase la vigésimo séptima nota). Y se hubiese 
seguido difundiendo la producción de Junín91
 
, a través de un medio de 
alcance nacional si la enceguecida guerra interna que se vivía en el Perú, en 
1988, no hubiese tomado dimensiones espantosas al punto de no poder 
distinguirse la aurora al final de la noche, de no distinguirse el trino en medio 
de tanto ruido.    
 
                                                 
90 En el “Colofón” de Santiago se lee el agradecimiento que hacen: “a las personas que confiaron en 
nosotros, desconocidos en el ambiente literario pero decididos a trabajar en un proyecto de vital 
importancia, ya que gracias a él nos podemos realizar humana y estéticamente en una realidad como la 
que se nos presenta. A Sergio Castillo, Manuel Baquerizo, Josué Sánchez, Carolina y Nicolás, Rosa Iñigo, 
José Gamarra, Eduardo Moisés, Jorge Manyari y Alejandro Espejo” (pág. 94) De todos ellos, del único 
que no se incluye texto representativo es de José Gamarra. Ironías de la labor cultural.  
91 En el mensuario Ahora, aparecieron los textos (poemas, cuentos) de Florencio Sánchez Rivera, César 
Gamarra Berrocal, Sario Chamorro Balvín, Félix Huamán Cabrera, Raúl Jurado Párraga, entre muchos 





El poeta: un cuerpo que lo desaparecen 
Cuando la segunda semana del mes de julio de 1988 eran capturados, en la 
ciudad de Huancayo, Flor Méndez, Delfor Anaya, Mauro Gamarra (hermano 
menor de José Gamarra), Isaac Lindo, los hermanos Yallico Palomino y el 
profesor Alejandro Espejo Camayo, por su supuesto vínculo con el MRTA; los 
proyectos poético, periodístico, pedagógico y familiar de José Gamarra 
llegaban a su ‘fin’. Pues el poeta pasó a la clandestinidad, para volver a 
aparecer, como suceso noticioso, pues físicamente ya son más de veinte años 
que no lo hace, en la ciudad de Pucallpa92
Ciertamente, el 12 de mayo de 1989, José es arrestado en Pucallpa, y desde 
aquella fecha se halla en condición jurídica de desaparecido. En el “Archivo de 
Expedientes de la Defensoría del Pueblo, se lee: “desaparecido por miembros 
de FF.AA. y/o FF.PP” La madre del poeta nos supo manifestar que el caso fue 
asumido por la Asociación Pro Derechos Humanos (APRODEH); durante la 
gestión del Dr. Francisco Soberón
, donde se le conocía con el nombre 
de “Jorge”. Poéticamente hablando, el poeta, silencia su voz, deja de cantar 
para empezar a morir. 
93. Llegándose a abrir un proceso de 
instrucción contra los agentes policiales responsables del operativo que 
culminó con la desaparición del poeta. Proceso judicial que termina 
absolviendo a los agentes policiales por “falta de pruebas”94
                                                 
92 Según informes periodísticos, en especial de la revista Caretas en el primer semestre de 1989; Pucallpa 
era una zona en la que el MRTA tenía una notoria presencia político militar. Véanse las ediciones del 2 y 
8 de mayo de 1989.  
.  
93 En los archivos de Aprodeh, el caso de José Manuel Gamarra Ramos tiene como signatura el 
1502G0004. 
94 En las observaciones de la Denuncia Nº 0101-2000-005194 de la Defensoría del Pueblo; se lee: “A 
fojas 6 se abre instrucción a los mencionados, [los seis agentes policiales denunciados penalmente]. 
Según informe del Ministerio Público: Falla absolviendo por falta de pruebas” (folio 007 del Archivo de 
Expedientes N 305508 de la Defensoría del Pueblo). Aunque el fallo, del 7 de julio de 1989, que se 
detalla corresponda a  una acción de Habeas Corpus presentada el 30 de junio de 1989; y luego el 25 de 





La desaparición de José Gamarra fue denunciada tardíamente, casi dos 
meses después de habérsele capturado. Y hubiese tardado más si, la madre 
de José no recibía, en el mes de junio, una anónima llamada telefónica, que la 
alertaba para que viaje inmediatamente a la ciudad de Pucallpa, pues  “José 
tenía problemas”95. Deducimos que en el periodo que comprende la captura 
de José, el 12 de mayo de 1989, hasta la recepción de la llamada telefónica96
Sabes que te buscan 
, 
José Gamarra aún estaba vivo. Probablemente las torturas a las que fue 
sometido le fueron minando la vida. Pues para cuando su madre llega a 
Pucallpa, el cuerpo de José Gamarra se había difuminado. Quedando de él, 
para la posteridad, su nombre, sus escritos periodísticos y poéticos, y algunas 
fotografías que dan fe de su paso por esta tierra. Fueron proféticos quizá 
aquellos versos que escribiera en 1982, en “Próximo despertar” (‘despertar’ 
que, por cierto, el destino le negó):  
pueda te perforen el alma 
o te obsequien interrogatorios 
(Stereo a ritmo de tortura a 
78 o más revoluciones)97
Luego de viajar en dos oportunidades a la ciudad de Pucallpa, e inquirir, con 
foto en mano, entre los vecinos del pueblo joven Nuevo Paraíso, por el 
paradero de su hijo y sentar las denuncias, asesorada por Aprodeh, su madre 
logró que los medios periodísticos hagan eco del drama que vivía.  Es así 
  
                                                                                                                                               
para los responsables y la reparación de cincuenta millones de intis en forma solidaria a favor del 
agraviado” (página 1 del caso 1502G0004, que obra en los archivos de Aprodeh) es extensible a todo el 
proceso judicial, pues hasta la fecha, 2009, el proceso no tiene fallo definitivo.  
95 Según la declaración de su madre, que se puede leer en el Expediente Testimonial con Registro N 
305508 de la Defensoría del Pueblo.  
96 En Cambio 136. 5. Lima, 11 de octubre de 1990. Se dice que la madre del poeta viajó a Pucallpa “los 
primeros días del mes de junio de 1989” (pág. 9). 





como a partir del 13 de julio de 1989, el semanario Cambio empieza una 
extensa campaña reivindicatoria98
La reacción de la prensa en la que José Gamarra contribuyó, no llegó a tiempo 
en su auxilio. ¿Por qué no denunciaron el arresto tan pronto como se dio; 
como sí lo hicieran cuando fue detenido el profesor y periodista Alejandro 
Espejo en julio de 1988? No lo sabremos; como no sabremos tampoco la 
demora con la que reaccionó la organización política guerrillera (MRTA) en la 
que supuestamente José Gamarra militaba, que recién el 26 de julio de 1989 
emite un pronunciamiento demandando al gobierno explique al país “sobre la 
situación de las personas desaparecidas por el Ejército y la Policía Nacional 
[…] siendo uno de los últimos el periodista y poeta José Manuel Gamarra 
Ramos”
 que, obviamente, por lo tardía de la 
reacción, no tendrá el efecto esperado: la aparición del cuerpo en vida del vate 
huanca.   
 99
                                                 
98 Campaña reivindicatoria que va del 13 de Julio de 1989 al 27 de diciembre de 1990. Periodo en el que 
crece descontroladamente el número de desaparecidos y los medios ya no pueden seguir día a día cada 
caso en particular. Los sujetos pasan a ser parte de las estadísticas.  
. Tan sólo especulamos que dicha organización, para julio de 1989, 
no podía recuperarse aún del duro golpe que le infringiera el Ejército el 28 de 
abril del mismo año en la localidad jaujina de Molinos. Debilitamiento que fue 
aprovechado por Sendero Luminoso para infringir un nuevo golpe al MRTA al 
acribillar, el 18 de julio, al profesor y presidente del asentamiento humano 
Justicia, Paz y Vida; Luis Aguilar Romaní, quien exhibía ideas opuestas a las 
de Sendero Luminoso y cercanas, más bien, a la ideología del MRTA. 
Debilitamiento y desarticulación institucional que de alguna manera justifican, 
99 Comunicado de la Jefatura Regional del MRTA del 26 de julio de 1989, reproducido por el semanario 
Cambio 75. 4. Lima, 3 de agosto de 1989. Aunque cabría interrogarse si dicha reacción, fuera de tiempo, 





como si fuese necesaria justificarla, la tardía reacción tanto de los medios 
periodísticos como de la misma agrupación guerrillera100
¿Cuándo fue detenido José Gamarra Ramos? Esta pregunta nos la hacemos 
en razón al giro que tomó el proceso judicial que se abrió a los responsables 
de su desaparición, y que fue seguido periodísticamente por 
.  
Cambio. De 
acuerdo a los testigos101 que observaron la captura del “‘gordito, blanco y 
crespo, que vestía pantalón azul marino y camisa celeste” ésta aconteció el 12 
de mayo de 1989, a las dos de la tarde entre el jirón José Gálvez y el jirón 
Apurimac, en el asentamiento humano Nuevo Paraíso, en Pucallpa. En la 
puerta de la vivienda – José Gálvez 888 – que era habitada por José Gamarra 
y que había consignado en algunas cartas que remitió a su madre. Los 
testigos reconocieron que la persona que ellos vieron fuese detenida por la 
Guardia Civil y la Policía Técnica era el mismo que aparecía en las fotos que 
exhibía su madre. Luego de haber sido llevado a la comisaría, José Gamarra 
habría sido derivado a la DIRCOTE, y como se lee en el expediente que obra 
en Aprodeh: “Desde entonces no se supo más de él”102
                                                 
100 Sobre el debilitamiento dirigencia e institucional del MRTA, también debemos mencionar las capturas 
que sufrieran de sus dirigentes en el primer cuatrimestre de 1989: El 3 de febrero era apresado, en 
Huancayo, el Secretario General del MRTA, Víctor Polay Campos; el 16 de abril era capturado, en Lima, 
Miguel Rincón Rincón, también era detenido. Quedando Néstor Cerpa Cartolini como conductor de la 
alicaída agrupación subversiva; a quien, aunque con dudas sobre su identidad, se le pudo fotografiar, 
quince días antes (29 de abril de 1989) de la detención de José Gamarra, “en algún paraje del distrito de 
Yarina, en las afueras de la ciudad de Pucallpa”. Véase la entrevista realizada por Francisco Reyes en “La 
banda de Pucallpa” en Caretas del 8 de mayo de 1989; en la que el declarante, un tal “Javier” no era 
conciente del abierto y frontal ataque de Sendero Luminoso a su organización, MRTA, pues según él: “En 
esta zona tenemos… un acuerdo tácito de no agresión” (pág. 40) ¿Desconocían del sangriento 
enfrentamiento entre miembros del MRTA y Sendero Luminoso en el centro del Perú?. Hoy podemos 
estar seguro que sí lo sabían; y que dicho “acuerdo tácito” era comprensible debido al antecedente 
senderista de Cerpa Cartolini; quien, como bien lo relata el senderologo Raúl Gonzáles, en 1984, debido a 
su pasado senderista, logró realizar acciones subversivas conjuntas con el Comité Metropolitano de Lima 
(organización senderista). Véase Raúl Gonzáles. “MRTA: La historia desconocida” en Quehacer 51. 9. 
Lima: Marzo abril 1988.  
. 
101 Sadith Sangama Pinchus, Angélica Melendez de Moreno Blanco, Noe Apuela Panaifo, María Ribeyro 
Rengifo, Alberto Ramírez Tananta, Jobino Ramírez Etene, Antero Lozano Linares.  





Días antes de la captura, la dueña de un comercio de cerveza, Angélica 
Meléndez de Moreno Blanco, denunció ante la policía que un tal Guillermo 
Centurión, la venía extorsionando, pidiéndole un ‘cupo’ de dos millones, para 
el Movimiento Revolucionario Túpac Amaru. Ella participó el día de la captura 
de José Gamarra Ramos y señaló que él “no era el mismo a quien había 
denunciado […] no era Centurión a quien sí le reconozco bien”103. Asimismo, 
añadió que durante la captura vio que el detenido arrojaba unos ‘papeles’104
De acuerdo a los registros policiales y la declaración de los inculpados por la 
Captura de José Gamarra Ramos: Rolando Ruíz Pérez, Víctor Velarde 
Montoya, José Saturnino Céspedes Aguirre, Julio Pretto Clavarino, Julio 
Alzadora Toullier y Peter Nugent Zegarra. El 12 de mayo no participaron en 
ningún operativo. Haciéndolo el 11 de mayo a las 13:30 horas, en el jirón 
Cuzco s/n en Antena-Yarinacocha. Vivienda en la que detuvieron a Walberto 
Farro Gálvez de 32 años y a Juan González Chávez de 32 años, y donde 
hallaron “armamento, munición y material explosivo, equipos de comunicación, 
pertrechos militares y otras especies”
 
por lo que ambos fueron llevados a la Comisaría Urbana, ella en calidad de 
testigo. Finalmente declaró que esa misma tarde fue capturado el tal 
Centurión, a quien, al poco tiempo, vio en libertad.  
105
                                                 
103 Folios 035 y 036. Expediente Testimonial con Registro N 305508 de la Defensoría del Pueblo. 
. Estando presente durante el registro 
la Sra. Flor Aponte Valverde y el Dr. Miguel Beraún Acosta, Fiscal de Turno. 
En una declaración que le tomaran al tal Juan González Chávez, declaró 
104 ¿Cuál era el contenido de los papeles? La señora que estuvo presente en la captura, asegura “vi que 
arrojó al suelo unos papeles que no se su contenido”. (Folio 036). Ante esta declaración, nos hacemos 
muchísimas preguntas especulativas: ¿Si se trataba de propaganda política porque la testigo no dijo que se 
trataban de ‘afiches’, ‘volantes’, o simplemente ‘propaganda’, términos que para ese entonces ya 
formaban parte del léxico de buena parte de la población peruana?; ¿Qué nivel de compromiso político 
tenían estos ‘papeles’ para que los captores desaparezcan al poeta?; ¿Estos ‘papeles’ eran algunos poemas 
(los últimos que escribió José Gamarra) que quedarán inéditos para siempre?; Interrogantes que obtienen 
como única respuesta el silencio. 





conocer al de la foto, que le exhibieron, con el nombre de camarada “Jorge”. 
Asimismo expresó que el 11 de mayo lo capturan a él sólo, aunque tiene 
conocimiento que al tal “Jorge” lo capturan el mismo día, pero en otro lugar. 
Un dato que hace más siniestra aún la narrativa policial que ha borrado todo 
paso de José Gamarra por sus oficinas, es el hallazgo, en el Registro de 
detenidos, del nombre de un tal “Guillermo Centurión Moreno (36 años, natural 
de Lima, Profesor) por extorsión. 11 de mayo de 1989.” 
La desaparición de José Gamarra, a la edad de 28 años hizo que se 
construyeran un conjunto de narrativas sobre su desaparición. Si algún día se 
lograsen aclarar los verdaderos hechos luctuosos probablemente uno prefiera 
quedarse con los “ficticios” con tal que estos no sean superados por la 
realidad. Narrativas que van desde las declaraciones más destempladas como 
la de los poetas trujillanos asistentes al Ciclo Nacional de Poesía, para 
quienes el 12 de mayo de 1990 la policía habría castigado a “un subversivo de 
las letras” cuyos “versos del vate huanca calan en lo más hondo de sus 
jóvenes lectores [y] son más conocidos que antes en Huancayo y en todo el 
Perú [y siguen siendo escritos por] José Manuel desde la celda o mazmorra 
donde se encuentre”106; hasta las especulaciones casi inkárricas o míticas 
como las que se pueden oír en algunos cenáculos de los discretos amigos de 
José Manuel Gamarra Ramos (véase la nota 53 y correspondiente 
parágrafo)107
                                                 
106 ¡Jamás acallarán a los poetas y a la poesía! Trujillo: Grupo literario Antarqui, revista Zahori y 
Semanario Cambio, 1990. págs. 3 y 4.  
.  
107 Una narrativa paralela y complementaria al desmembramiento mítico  de la cabeza de José Gamarra 
Ramos, es aquella que especula sobre la rediviva y oculta existencia del poeta en algún lugar de la 
inmensa selva, desde donde viene enviando remesas, como todo migrante, a su familia. “Sino como 
explicarse que todos sus hermanos sean, actualmente profesionales”; (en entrevista al profesor Raúl Vila 





En tanto el Poder Judicial, no establezca, responsabilidades, si algún día lo 
hace, nada nos impide especular sobre las fechas y personajes, pues cómo 
explicarse sino que un grupo de pobladores observen (rubricando sus 
testimonios en señal de probidad de sus palabras) en un momento y lugar 
específicos las acciones que se dieron durante la captura de un sujeto X, por 
parte de un grupo de policías, y éstos que a su vez, afirmen (rubricando 
también sus testimonios) no haber estado ni actuado en el lugar y a la hora en 
la que supuestamente fueron observados. Todo es ilusión. De la persona del 
tal “Guillermo Centurión” podemos inferir que, el hecho que se le vea libre, 
luego de haber sido denunciado y capturado por extorsión un 11 de mayo, fue, 
especulando que José Gamarra Ramos cumplía acciones de proselitismo en 
la localidad de Pucallpa, para salvaguardar la vida de este presumible 
infiltrado (o colaborador eficaz) en la institución subversiva del MRTA, quien 
denunció la participación de José en dicha agrupación; procediendo, la policía 
a capturarlo el 12 de mayo. ¿Porqué eliminarlo y borrar todo registro que de 
cuenta de su ingreso a la comisaría?, ¿fue el chivo expiatorio, en un ajuste de 
cuentas debido a ataques perpetrados por el MRTA a la fuerzas policiales, o 
debido a la ejecución del industrial pucallpino Rolando Arbe Saldaña, quien 
supuestamente fue ajusticiado por sus vínculos con el narcotráfico?, ¿Qué 
sabía José que comprometiera a la policía pucallpina para desparecerlo?; 
¿algunos miembros de la policía, aprovechando la coyuntura de subversión, 
se hacían pasar por terroristas y pedían cupos a la sombra de éstos, lo cual 
fue descubierto por José?,  ¿José era quien cobraba los ‘cupos’108
                                                 
108 Un detalle interesante sobre la organización económica del MRTA, viene a ser el “Bono 
revolucionario”. Impreso, parecido a un billete, pero propio de dicha organización, que era utilizado para 
pedir los cupos a los empresarios. Recuérdese que uno de los testigos de la detención de José Gamarra vio 
que José arrojó unos “papeles” ¿Se trataba de uno de estos “Bonos revolucionarios”?. Dichos bonos, sin 





dar detalles de las cuentas bancarias por lo que fue torturado y 
desaparecido?, O simplemente y complementado la anterior interrogante 
¿José no quiso dar nombres de otros integrantes ni dato alguno de la 
agrupación guerrillera en la que supuestamente militaba y a sus captores se 
les pasó la mano durante los interrogatorios y torturas?. En fin, tan sólo son 
algunas de las interrogantes que cualquier ciudadano conspirativo puede 
hacérselas.  
Debido al intríngulis de las fechas, el diario Cambio, a un año de la execrable 
desaparición de José Gamarra, las confunde y entra en contradicciones sobre 
la fecha en la que fue capturado el vate huanca. Por ejemplo en mayo y 
octubre de 1990 fecha el 11 de mayo como día de la operación policial 
conducente a la detención y desaparición de José Gamarra; pero en su 
edición de junio del mismo año fecha, nuevamente, el 12 de mayo como el día 
en el que las Fuerzas Policiales violaron los derechos humanos de José 
Gamarra. La edición de junio109 es muy importante pues en ella se registran lo 
acontecimientos reivindicatorios del I Ciclo Nacional de Poesía José Gamarra 
Ramos. Evento auspiciado por el diario Cambio, y organizado por el grupo 
literario “Antarqui” y la revista Zahorí
Según el testimonio del periodista Carlos Arroyo
 los días 21, 22 y 23 en la capilla de la 
cooperativa Santo Domingo de Guzmán, Trujillo.  
110, Director del diario Cambio
                                                                                                                                               
embargo, constituyen un fiasco simbólico del MRTA, pues se tenían tres tipos de billetes, el de mayor 
valor tenía impreso la imagen del Che Guevara, el de valor intermedio la imagen de Luis de la Puente 
Uceda y el de menos valor la imagen de Túpac Amaru. La expresión real de la escala de valores 
simbólicos de dicha organización iba de lo internacional latinoamericano a lo criollo nacional y de ahí a 
lo andino; lo cual desmerita su supuesto carácter reivindicatorio de la población históricamente oprimida. 
Simbólicamente se fortalecía el statu quo (Imágenes de los bonos, pueden apreciarse en Caretas 1099 de 
12 de mayo de 1990) 
, 
en 1990; la idea del evento – el ciclo de poesía – surge durante un encuentro 
109 Cambio 121. 5. Lima, 28 de junio de 1990.  





de poetas que hubo en la ciudad de Tacna, y en el que participaron, aparte de 
Carlos Arroyo, claro está, los editores de la revista trujillana Zahori y los 
miembros del “Círculo de Escritores y Poetas Populares Antarki”. Quienes 
“nos sentíamos muy impactados con la noticia de la detención-desaparición de 
José”. Luego se ultimaron detalles, se cursaron las invitaciones y finalmente 
se desarrolló el evento, contando con la presencia de la madre del poeta: 
Celedonia Ramos, y la única pareja que se le conoció a José: Aida Alina 
Conopuma Rivera, la enigmática ‘Alina’ “en cuyos ojos” nuestro poeta hubo 
“leído la alborada” y a quién le ‘enviara’111 o dedicara su poemario Gracias 
Poesía. Evento en el que, bajo el lema “¡Jamás acallarán a los poetas y a la 
poesía!”112
Una de las confesiones más tiernas, con las que queremos concluir la 
presente reseña biográfica, es la que nos pudo hacer su madre: “estuve 
presente en casi todos los recitales de mi hijo”, nos dijo. Y fueron los oídos de 
su madre, los que oyeron sus primeros llantos, sus primeras explosiones de 
risa, sus primeros trinos poéticos y también sus primeros gritos; y quizá, 
 los participantes escriben un manifiesto demandando la aparición 
con vida del maestro y poeta José Manuel Gamarra Ramos. 
                                                 
111 En la cuarta sección, “Los libertadores” del Canto General (Venezuela: Biblioteca Ayacucho, 1976) de 
Pablo Neruda, una sección en la que el poeta recorre el camino de aquellos que lucharon por la 
independencia de América, que a su vez lucharon por la libertad de los pueblos oprimidos de América, se 
tiene el poema XXXIX, titulado “Recabarren (1921)”, que habla sobre la labor política y militancia  
comunista de este luchador social chileno; a quien Pablo Neruda le remite un “Envío (1949)”. ‘Envío’; 
término que fue utilizado por José Gamarra en Gracias Poesía. En el poema de Neruda se lee: 
“Recabarren, en estos días/ de persecución, en la angustia/ de mis hermanos relegados,/ combatidos por 
un traidor/…/ recuerdo la lucha terrible/ de tu prisiones, de tus pasos“ (pág. 129) 
112 Existe una relación entre el lema elegido y los versos que José Gamarra escribiera en su primer poema 
publicado en 1979, “Abrazará su túnica”, donde se lee: “pero no acallará la voz/ de la piedra y los 
vegetales” (vv. 22 y 23). Versos que adquieren mayor dimensión simbólica a la luz de lo que le aconteció 
al poeta 10 años después de haber escrito sus visionarios versos y a la luz del despiadado silenciamiento 






quisiéramos creerlo así, oyeron los que, a la fecha, podemos considerar como 
los últimos versos escritos113
y ahora que las cadenas 
 por José Manuel Gamarra Ramos:  
azules 
tiritan 
en la tempestad 
 del vientre  
es momento de incendiar 
la pena 
y abrir los faroles 
de los cerros 
 escribir y luchar 
luchar y seguir 
e s c r i b i e n d o . 
                                                 
113 vv. 11-22 Del poema “Momento” aparecido En Muerte, no tienes permiso. Poemas de Amor y Lucha. 





2.2. Producción poética 
 
José Manuel Gamarra Ramos publicó dos poemarios: Lagarto de Humo114 
(1984) y Gracias Poesía115 (1985); a los que habría que añadir sus poemas 
publicados en diferentes medios (separatas, revistas, y  periódicos), 
generalmente de carácter local. El poemario Gracias Poesía, a diferencia del 
otro poemario, Lagarto de humo, no recoge poemas publicados previamente, 
aunque si tópicos y figuras que iremos a analizar más adelante. Los diez 
poemas, de Gracias Poesía
A los dos primeros poemas (“Abrazará su túnica” y “Barco color violeta”
, que lo integran constituyen una especie de “relato 
autobiográfico” de la relación, casi conyugal, entre el yo poético y la poesía. 
Como poemario, es mucho más integrado y cohesionado, tanto en lo formal 
como en el contenido. 
116) que 
se publican de José Gamarra Ramos en 1979, en el primer número de la 
revista del grupo poético “Para Cantar o Morir”, se irán sumando muchos otros 
poemas publicados en diferentes revistas y plaquetas poéticas, durante la 
primera mitad de la década del ochenta; tanto en Huancayo como en Lima y 
Trujillo, hasta la publicación de su poemario Lagarto de humo
Debemos advertir que, con todos los poemas que hemos podido hallar, hemos 
elaborado una antología que la podemos consultar en el primer anexo de esta 
, produciendo un 
total de 27 poemas. A los que se sumaran 20 poemas más, publicados en  la 
segunda mitad de dicha década. Sumando un total de 47 poemas publicados. 
Tenemos conocimiento de la existencia de otros poemas más, muchos de ellos 
inéditos, pero no los hemos podido localizar. 
                                                 
114 Gamarra Ramos, César Lagarto de humo. (1984). 
115 Gamarra Ramos, César Gracias Poesía. Huancayo: ediciones trébol y retama, 1985. 





investigación (“Poesía de José Gamarra Ramos”), donde consignamos la 
información bibliográfica y hemerográfica de cada uno de los mismos, 
asimismo señalamos las modificaciones realizadas tanto por el mismo poeta 
como por los que las editaron o reeditaron luego de la detención y desaparición 
del poeta en 1989. Las  correcciones, añadidos y supresiones hechas por el 
poeta evidencian su preocupación por dominar el lenguaje, para que no le sea 
un bien esquivo. 
Luego de una primera lectura del total de sus poemas advertimos ciertas 
similitudes y correspondencias entre algunos de sus poemas, por lo que 
creemos que su producción poética debiera subdividirse en tres etapas 
cronológicas117
De otro lado la división que hemos hecho es arbitraria pues no hemos hallado, 
por su naturaleza efímera, todos los medios (revistas, folletos, hojas de poesía, 
entre otros) en los que el poeta colaboró y sus poemas fueron publicados. De 
. La primera correspondería a su poesía escrita y publicada 
entre 1979 y agosto de 1981 con un total de 10 poemas. La segunda etapa 
agruparía a sus poemas aparecidos entre octubre de 1981 y  noviembre de 
1984, con un total de veinte poemas; y una tercera y última etapa que 
abarcaría de abril de 1985 hasta mediados de 1988, con un total de diecisiete 
poemas. No obstante esta subdivisión de la producción poética de José 
Gamarra no debiera de ser una demarcación rígida, pues existen ciertos 
significantes y temas que permanecerán a lo largo de toda su producción; 
como el interés por los colores, el tiempo auroral y la poesía como tema 
poético.  
                                                 
117 A diferencia de Chavarria y Rosas, para quienes el quehacer poético de José  Gamarra se divide en dos 
etapas: la primera de carácter simbólico, que abarcaría principalmente sus dos primeros poemas 
publicados: “Abrazará su túnica” y “Barco color violeta”; y la segunda y última etapa estaría constituída 
por su “producción universitaria” (pág. 47) en la que José Gamarra elaborara poemas entendibles por el 





modo que esta distribución hecha, tenga más un propósito didáctico, 
sustentado en ciertas señales que el mismo José Gamarra ha ido dejando a lo 
largo de su producción poética,  que nos permitirá realizar el análisis literario, 
como lo haremos líneas abajo.  
 
 
Desde el trino hacia el ruido 
En la primera etapa de la producción poética tendríamos los siguientes poemas 
publicados cronológicamente: "Abrazará su túnica”, “Barco color violeta”118, 
“Ligera variación de mariposas”119, “Malograste su caparazón”120, “Soledad de 
frutas y de hombres”121, “Salvaje/Otoño/Agua/Viento”122, “Sobre las hierbas 
taciturnas”, “Alberca de semillas”, “Voces de fiesta” 123 y “Melodías 
metálicas”124




Sobre los títulos de los diez poemas, sólo uno de ellos ha sido modificado para 
posteriores ediciones por el mismo José Gamarra: “Salvaje/Otoño/Agua/Viento” 
, en abril de 1984 no coincide con los límites 
temporales que hemos establecido para esta primera etapa, no obstante, no 
descartamos, por la semejanza temática con el resto del conjunto, que su 
escritura y publicación se haya dado con anterioridad y dentro de las fechas 
establecidas para esta primera etapa, en algún medio efímero que no aún no 
ha sido hallado.  
                                                 
118 Ambos en Para Cantar o Morir 1. [1, Huancayo, Agosto 1979.] 
119 En Para Cantar o Morir. 2. [2], Huancayo, [Enero] 1980. 
120 En Para escribir o morir. Insurgentes de poesía clasista 2. [1] Huancayo, diciembre de 1980. 
121 En Para escribir o morir. Insurgentes del arte y la poesía 1. [2] Huancayo, Enero de 1981 
122 Aparecido en la [Plaqueta de poesía] 2. Huancayo: Para Cantar o Morir, 1981. 
123 Los tres en Para Cantar o Morir. 3. [3]. Huancayo, agosto de 1981. 





pasó a titularse “Poesía” 125. Poema que junto a “Melodías metálicas” fueron a 
formar parte de los dieciséis poemas de Lagarto de Humo
En “Poesía” las modificaciones principalmente son de carácter tipográfico; hay 
un mayor uso de  las letras mayúsculas. Del primer al último verso, son cinco 
versos totalmente en mayúscula frente a uno sólo en 
“Salvaje/Otoño/Agua/Viento”. Además los versos han sido redistribuidos, 
tendiendo a la brevedad de los mismos. Brevedad que será la principal 
característica en la tercera etapa de la poesía de Gamarra Ramos. Finalmente, 
en el verso “de los peldaños de la nueva vida” ‘peldaños’ ha sido singularizado 
y complementado con un adjetivo: ‘pertinaz’. 
.  
Con cuatro de los poemas de esta primera etapa, José Gamarra, antes de 
publicar Lagarto de humo,  tenía pensado establecer un poemario bajo el título 
de uno de los poemas que pensaba agrupar: “Ligera variación de mariposas”, 
al que se sumarían “Sobre las hierbas taciturnas”, “Alberca de semillas” y 
“Voces de fiesta”. Proyecto que al parecer, hasta la publicación, en 1984 de 
Lagarto de humo
En ese sentido tendríamos los siguientes datos numéricos: de los diez poemas 
de esta primera etapa, dos fueron recogidos en 
, se mantuvo en pie toda vez que ninguno de los cuatro 
poemas fue a formar parte de su primer poemario que recogía parte de su 
producción anterior.  
Lagarto de Humo, en 1984. 
Con cuatro se tuvo la intención de editar lo que hubiese sido el primer poemario 
del autor; de estos, dos (“Ligera variación de mariposas” y “Voces de fiesta”) 
fueron a formar parte de la primera publicación individual, bajo el título de 
Poemas
                                                 
125 En Lagarto de humo. op cit. 





poesía’ que editara y publicara Antonio Escobar en Guadalupe, La Libertad, 
promocionando a noveles escritores de todo el Perú. Sus dos primeros poemas 
no fueron reeditados nuevamente por José Gamarra en ningún otro medio. De 
los dos poemas publicados a través de la revista Para Escribir o Morir, entre 
diciembre de 1980 y enero de 1981, uno fue a formar parte de la décima 
separata Poemas de la revista Runakay
Las estrofas de los poemas de esta primera etapa están estructuradas con 
versos libres, no obstante es evidente la preferencia por los versos de arte 
mayor. Pero, como se dijo, con el objetivo de alejarse de la propuesta poética, 
en lo referido a la extensión métrica de los versos, no alcanzan las extremadas 
dimensiones de los versos horazerianos; sólo algunos alcanzan a llegar a las 
catorce sílabas métricas; generalmente son endecasílabos como los tres 
primeros versos de “Ligera variación de mariposas”:   
. Este poema fue “Soledad de frutas y 
de hombres”, y curiosamente, es uno de los más modificados, por el mismo 
José Gamarra y constituye el puente entre la primera y segunda etapa de su 
poesía. 
Ligera variación de mariposas  
9 grados amados en su vuelo    
coloratura insomne de las rosas  
 
Esta preferencia por versos de mediana extensión, combinados con versos de 
arte menor o cuya extensión es igual o menor a la de ocho sílabas métricas le 
da a los poemas fluidez, sin que por ello dejen de tener un tono grandilocuente 
y grave. Alcanzando así; expresar un claro compromiso con la problemática 





Si localizamos los acentos prosódicos de los tres versos citados, nos damos 
cuenta que estos, están colocados coincidentemente en la sexta y décima 
sílaba métrica, lo cual evidencia la búsqueda del poeta por musicalizar sus 
versos. Un ejemplo similar lo encontramos del décimo al décimo segundo 
versos del poema “Voces de fiesta” donde los acentos prosódicos coinciden 
entre la segunda y cuarta sílaba métrica:   
Tenemos que hallar  
los vegetales transparentes  
con voz de fiesta  
 
Otra peculiaridad tanto del primer como del segundo bloque de los versos 
citados es la coincidencia en el uso de vocablos graves al final de cada verso. 
Y esta será una constante en gran parte de la poesía de José Gamarra, salvo 
para la mayoría de los verbos. El uso preferente del acento grave refuerza el 
carácter comprometido del poeta, y que en algunos casos otorga un rasgo no 
concluyente a la acción. La voz del poeta se encuentra en el umbral de aquello 
que esta por venir, por suceder; en tal sentido es una voz de la esperanza. De 
ahí que el poeta parafraseando a Javier Heraud, diga: “y yo te espero todavía/ 
con mi relámpago de metal/  y mi esperanza.”126
Decíamos que en el caso de los verbos, el tono es más bien agudo; pues de 
éste modo el mensaje del poeta se aviva y la voz de la esperanza, 
parafraseando el segundo verso de “Soledad de frutas y de hombres”, 
enciende hogueras: impele al lector, lo provoca a creer en aquello que está por 
venir, lo ilumina. En tal sentido el propósito que se persigue es mucho más 
 
                                                 
126 vv. 107-109 de “Ligera variación de mariposas”. Javier Heraud en su “Arte Poética” de Poemas de 
Rodrigo Machado dice: “Y la poesía es/ un relámpago maravilloso,/ una lluvia de palabras silenciosas/ un 





claro: concienciar al lector en una nueva fe. Por ejemplo, en “Sobre las hierbas 
taciturnas”, a través de un conjunto de infinitivos nos compartirá su esperanza 
al volver a su pueblo y “nuevamente volver a desgranar/ el delicioso canto de 
los manantiales”127
La otra peculiaridad de los diez poemas de esta primera etapa lo notamos en el 
tímido manejo de los efectos que produce en el lector la distribución del verso 
en el blanco de la página, que como veremos, en la tercera etapa tendrá mayor 
vuelo. El único poema que busca crear un efecto visual a través de la 
separación de los versos del márgen izquierdo al que usualmente estan fijados, 
es “Ligera variación de mariposas”.  
. No es una esperanza pasiva, sino demandante.  
En su segunda estrofa, dicho poema interpone al texto principal, que tiene un 
sustrato narrativo, los pensamientos que tiene el yo poético. La peculiaridad de 
la emisión de dichos pensamientos es el lugar desde donde son enunciados: 
“el foso seco de tu sien”; valdría decirse, desde las fibras cerebrales de su 
amada, con la que se han separado y a la que, hasta el final del poema, el yo 
poético esperará, comparando su espera como “una catarata sin 
revoluciones”128
y ella y él 
. El yo poético se localiza dentro de su amada, que en el verso 
es designado con el pronombre de la segunda persona gramatical: ‘tu’. Y desde 
allí ficcionaliza el encuentro de una pareja (‘ellos’), aparentemente, de pastores.  
crearon simples notas y hojas desatadas  
ellos se bañaron con el viento  
    y la tarde anunciaba con parlantes  
espejos en el mar 
                                                 
127 vv. 18-19 de “Sobre las hierbas taciturnas”.  





    destellos en la sombra 
    y la pastora hilaba su vida 
    con lanas toscas y ruecas tristes 
    estaban lejos los destellos 
        el ángel de cristal 
          el arco sintético 
            y yo te extrañaba amada 
           con gotas de cemento 
           matizaba mi soledad.129
 
 
La manera particular del como el yo poético nos presenta esta sucesión de 
imágenes, es coherente con el lugar desde donde los enuncia, y coherente 
también con la forma, entre diseminada y escalinada, como se transmite en el 
poema en sí. Y justifica en ese sentido la aparentemente arbitaria distribución 
de los versos lejos del márgen del papel. No obstante es importante se note la 
irrupción del yo poético dentro de las mismas imágenes de ensueño que él esta 
creando desde la mente de su amada, o valdría decirse esta viendo – o 
recordando – desde dentro de la pantalla de algún medio de comunicación, 
pudiendo ser del cine o la televisión. Décimos lo último por la recurrencia del 
término ‘destello’, así como por la presencia del  lexema ‘parlantes’; además 
del verso ochenta y tres del poema que explicita el medio con el que se 
comparan las caricias de la amada: “es el cine abierto de tus caricias/ que 
recuerdo”. Siendo así, las imágenes que ha visto el yo poético y que los ha 
retransmitido, al lector, en aquellos desequilibrantes versos, son sus mismos 
                                                 





recuerdos. Pero no son recuerdos puros, como si los hubiera, sino que están 
contaminados por el medio que los transmite: medios masivos de 
comunicación. Una razón más que guarda relación con la forma de distribución 
de los versos en la página y dentro de todo el poema. 
Finalmente, un elemento más sobre la forma de los poemas, en esta primera 
etapa, es la extensión de sus estrofas, siendo “Ligera variación de mariposas” 
el poema más extenso, que contiene asimismo una de las estrofas (su primer 
estrofa)  más extensas del total de poemas del autor con un total de treinta y 
seis versos. Los otros poemas que contienen igual número de versos en una 
sóla estrofa son: “Abrazará su túnica” y “Sobre las hierbas taciturnas”. En su 
segunda y tercera etapa se optará por estrofas que no superarán los treinta 
versos, salvo la tercera estrofa del poema “A Melby” que es la más grande de 
todas, con 39 versos.  
En esta primera etapa, la poesía de José Gamarra tiene un aire de hermetismo, 
de disonancia. En palabras del estudioso alemán  Hugo Friedrich, diríamos, 
que sigue la “tendencia a alejarse cuanto sea posible del empleo de 
expresiones unívocas”130
Pero esta etapa, de reflexión por asumir una poética, también se encuentra en 
proceso de experimentación y definición que no va más allá de la exposición de 
. Pero su propósito no es ser un poeta oscuro. Por el 
contrario, su principal preocupación es encausar su escritura poética, hacía un 
compromiso concreto: “despertar a mis hermanos”, lo dirá en “Poesía”, uno de 
los cuatro poemas que reflexionan sobre la naturaleza  y fines del quehacer 
poético. Los otros tres poemas son: “Barco color violeta”, “voces de fiesta” y 
“Malograste su caparazón”.  
                                                 
130 Friedrich, Hugo. La Estructura de la lírica moderna de Baudelaire hasta nuestros días. Trad. Joan Petit. 





principios y declaraciones grandilocuentes. De ahí que en el quinto verso del 
poema “Binomio” de Gracias Poesía
En la propuesta de Gonzalo Aguilar, de las cuatro actitudes del poeta frente a 
la función social de la poesía: elitista, de vanguardia, visionaria y populista; las 
dos primeras están signadas por la imagen de “la torre de marfil”, entendida en 
una primera instancia, a través de la metáfora del escapismo del poeta ante la 
realidad que lo agobia; para luego ser concebida como aquella actitud política 
del poeta, que se encuentra mediada por la forma literaria. Así, la vanguardia, 
es entendida como un juego literario que tiende a la incomprensibilidad. 
Contrariamente, las otras dos actitudes, la visionaria y la populista, tenderán 
hacia la comprensibilidad, teniendo como objetivo “hacer libros comprensibles y 
de transformar la sociedad para hacerlos accesibles”
, se refiera a esta etapa como aquella en la 
que “Buscando consignas llegaba al panfleto”. De los cuatro poemas señalados 
líneas arriba, “Malograste su caparazón” es el poema más ambiguo.  
131
La voz de José Gamarra transitará entre estas dos últimas actitudes. Por 
ejemplo en el poema “Poesía”; desde los primeros hasta los últimos versos la 
voz poética exige el compromiso de su interlocutor; en este caso la 
personificada ‘Poesía’. Pero al final del poema el yo poético se mimetiza con su 
interpelada y dice: “Unidos abriremos/ los pétalos/ de nuestra/ T I E R R A” (El 
espacio y empleo de mayúsculas en los caracteres son propios del poema). 
. Éstas dos actitudes se 
diferenciarán por la voz lírica, que en la actitud visionaria será asumida por un 
poeta mediador; mientras que en la populista la voz lírica se mimetizará con el 
pueblo.  
                                                 
131 Aguilar, Gonzalo. Poesía concreta brasileña: las vanguardias en la encrucijada modernista. Rosario: 
Beatriz Viterbo, 2003. pág. 107. En el apartado “Poesía en tiempos de agitación”, definiendo así los años 





Si hay algo adicional que debemos de notar en los versos citados es el uso 
abundante de un léxico propio de la naturaleza. No se trata de una poesía de la 
tierra, sino más bien de un caudal léxico que pone en primer plano lo natural. Y 
este será un rasgo más de lo que venimos denominando como primera etapa. 
La naturaleza es presentada límpida y vivificadora, pero que ha sido 
entenebrecida por el paso del hombre sobre ella. De ahí que la voz del poeta, 
procure ser productiva, abrigadora, alegre, primaveral. La vida natural es vista 
como un bien perdido por lo que el poeta nos convoque, en “Voces de fiesta” 
para “[…] hallar/ el sendero de trinos”. Búsqueda que legitima la voz del poeta, 
porque finalmente es él quien siente que, a través de la poesía, puede ser 
capaz de devolvernos el canto, “la música del aire”132
El poeta, en “Voces de fiesta”, nos habla de una posible causa, de aquella 
pérdida traumática, cuando nos dice: “y volver a palpar/ nuestras propias 
brisas/ que perdimos/ en la soledad de hogueras/ y luciérnagas inventadas”. En 
primer lugar que el bien natural perdido: ‘brisas’ era un bien constitutivo que 
definía nuestra identidad con lo natural, y que ha sido sustituido por ‘brisas 
ajenas’ que no son nuestras, pero que igual nos recorren. En segundo lugar, el 
poeta acusa la actitud ensimismada e individual (‘soledad’) del hombre 
productor  de ‘hogueras’, de aquel hombre que en su torre de marfil es capaz 
de crear o inventar lo natural: ‘luciérnagas’.  
. 
De ahí la convocatoria colectiva que hace el poeta en el primer y décimo verso 
donde dice: “Tenemos que hallar”. Es evidente el populismo del poeta, quien 
aunque hable desde un ‘nosotros’ es conciente que su tarea de escritura surge 
desde un yo concreto; quien también enciende hogueras e inventa 
                                                 





‘luciérnagas’. En cierto sentido el poeta se acusa así mismo. Como lo hará en 
“Soledad de frutas y de hombres”, cuando al definir la ‘luz’ de aquella que lo 
abraza como las “(Caricias para contemplar hambre-problemas/ y no cielos y 
nubes)”. Vale aclarar que los paréntesis son del poema y es un recurso muy 
usado por el poeta para distanciarse e introducir o encabalgar algunas 
apreciaciones que complementen el sentido del poema.  
Decíamos que en esta primera etapa la naturaleza estará esparcida en todos 
sus primeros poemas, de ahí que José Gamarra entre en una disyuntiva entre 
seguir buscando un labriego trino entre los ‘cielos’ y ‘nubes’ u optar por el ruido 
urbano. En los meses iniciales de 1981 se dejaba entrever su opción, pero ya 
para diciembre del mismo año su elección estaba definida, cuando de los ‘focos 
rojos’ en minúscula pasó a los ‘Focos rojos’ con mayúscula133. Tengamos en 
cuenta que la primera versión de “Soledad de frutas y de hombres” fue 
publicada en el mes de enero de 1981, volviendo a aparecer con una serie de 
supresiones, añadidos y redistribución de su materia verbal en diciembre de 
1981. Una de las modificaciones que se hizo tiene que ver con el vocablo 
‘focos’, que evidencian una temprana preocupación por parte del poeta por 
lograr la efectividad de sus versos y comprensibilidad de sus propósitos, que en 
Lagarto de humo
 
, publicado en abril de 1984, será mucho más contundente. De 
ahí que precisáramos, líneas arriba, que José Gamarra fue dejando ciertas 
marcas que daban cuenta de los cambios que se operaban en su poesía, las 
mismas que nos permitieron establecer las etapas por las que ella pasó.  
 
                                                 





Poesía visual en el bar de mi ciudad 
La segunda etapa de la producción poética de Gamarra Ramos comprende los 
poemas: “Lagarto de humo”134, “Manantial de relámpagos”, “La olla del día 
lanza pertinaces aullidos”135, “Próximo despertar”136, “Habitantes de bares”, 
“Porciones de lágrimas ancestrales”, “Atisbando expresiones de autos y 
pasajeros enredados”, “Poema IX”, “Huancayo es el mismo felino que palpe 
cuando nací”137, “Ternura inconclusa”138, “¿Beber es vivir?”139, “Ventana”, 
“Presencia roja”, “Los puños de las hojas”, “Combate por las flores”, “La imagen 
turbia del puente”, “En torno a la masacre”140, “De lo que sucede”141, “Tus 
cabellos se mojan en la ola de tierra”142 y “Poema visual”143
En esta segunda etapa, José Gamarra hizo muchas modificaciones de los 
títulos de sus poemas, de ellos, tres fueron totalmente modificados para su 
edición definitiva en el poemario 
.   
Lagarto de humo: “La olla del día lanza 
pertinaces aullidos” por  “¿Hasta cuando?”, el “Poema IX” por “Hogar”, y 
“¿Beber es vivir?” por “Tréboles callejeros”. Otros de los títulos modificados en 
Lagarto de humo
                                                 
134 Aparecido en Qory Mayo 1. 1. Manzanares: C.E. Huamán Poma de Ayala, 1981. 
 son: “Manantial de relámpagos” por “Manantial”, “Porciones 
de lágrimas ancestrales” fue reducido a “Lágrimas ancestrales”; lo mismo que 
“Atisbando expresiones de autos y pasajeros enredados” a “Autos y pasajeros 
enredados”; y “Huancayo es el mismo felino que palpe cuando nací” por 
“Huancayo”.  
135 Ambos aparecieron en Poemas. Separata 10 de la revista Runakay. Guadalupe, La Libertad, 1981. 
136 En la revista Para cantar o morir. 4. [5], Huancayo, [enero de 1982]. 
137 Los cuatro aparecieron en Gamarra, José y Concepción, Arturo. Folleto (Poesía) 1 Huancayo, febrero 
de 1982. 
138 En la página cultural, “Hoguera encendida” del diario La Voz. 1982. 
139 En la revista Qory Mayo 3. [2] Manzanares, 1982. 
140 Los seis poemas en Lagarto de humo. op cit. 
141 En Chacapalpa 1. Chacapalpa, 1984. 
142 En el díptico Letra viva 1 Huancayo: Ediciones para cantar o morir. Noviembre, 1984. 





Si bien los poemas “Ventana”, “Presencia roja”, “Los puños de las hojas” y 
“Combate por las flores” aparecen por primera vez en 1984, no descartamos 
que hayan versiones anteriores y que sus títulos hayan sido más extensos y/o 
hasta diferentes, probablemente escritos en 1983; pues como se puede 
apreciar en el segundo anexo (Línea de tiempo de la producción poética de 
José Manuel Gamarra Ramos), durante este año no aparece medio escrito 
(revista, folleto, plaquette, etc.) alguno en el que José haya publicado; por lo 
que creemos que dichos poemas pudieron haber sido “publicados” 
primigeniámente en el periódico mural “Ríos Profundos”. Sucede lo mismo con 
“La imagen turbia del puente” y “En torno a la masacre” cuyo contenido tiene un 
correlato histórico con sucesos muy cercanos a la publicación del poemario en 
abril de 1984144
Esta segunda etapa, ha sido precedida, en la vida del autor, por dos viajes al 
norte peruano, entre agosto de 1981 y febrero de 1982, registrados en los 
medios periodísticos, aunque pueden y deben de haber sido más, de los cuales 
no tenemos mayores datos. Viajes que lo han enriquecido permitiéndole 
conocer el quehacer poético de esta parte del país. Pero, también durante los 
mismos años que abarca esta segunda etapa, el poeta ha continuado con sus 
viajes promocionales hacia el norte y centro del Perú, en especial a la capital 
peruana. Siendo uno de sus principales intercambios poéticos el que sostuvo 
con los integrantes del grupo cantuteño Eyaqlación. Donde conoció el amor de 
la mujer que encenderá la tercera y última etapa de su poesía. No olvidemos 
.  
                                                 
144 En la dedicatoria del poema “En torno a la masacre” se lee: “Para Isaías Marlon Bravo Flores, joven 
que cayó abatido por las balas criminales de la Guardia Civil el 25 de enero de 1984 en el Campus de la 
UNCP” En el Informe final de la Comisión de la Verdad y Reconciliación se detalla una serie de acciones 
de proselitismo y asesinatos perpetrados por miembros de la Policía, el Partido Comunista Sendero 
Luminoso y el Movimiento Revolucionario Túpac Amaru , entre 1982 y 1986. Entre uno de ellos se 
fecha, equivocadamente, la incursión de la Policía en el campus universitario donde dan muerte a Isaías 
Bravo Flores, el 25 de abril; fecha que no guardaría relación con la fecha de la presentación del poemario 





tampoco su expresa necesidad de confrontación, con ánimo de medirse, 
guardando distancias, por supuesto, por esos años, con los integrantes de 
“Hora Zero” y otras agrupaciones poéticas de la época. Un ejemplo de ello, fue 
el haber co-organizado la realización de uno de los Recitales Mayores 
impulsados por “Hora Zero”. Asimismo habría que tenerse en cuenta la 
asimilación de múltiples conocimientos durante su estadía en uno de los 
momentos más cruciales, signados por la predica marxista, por los que ha 
pasado la universidad peruana en general. Finalmente, y como marco de fondo 
deben considerarse las primeras acciones de lucha armada perpetradas por 
Sendero Luminoso y el MRTA que provocaron una inmediata reacción del 
aparato represor del estado: Fuerzas Policiales y Ejército Peruano, así como la 
adhesión o repulsión de la población, en especial de los estudiantes e 
intelectuales universitarios, ante los inicios de la más grande oleada violentista 
que se haya vivido en la historia de la sierra central peruana145
Ya en su primera etapa, el tono de la pluma del poeta había adquirido un 
acento reivindicador. Fueron los tiempos o aires de la época que impulsaron 
para que acumule la suficiente leña para provocar las primeras chispas de la 
‘hoguera’. En la segunda etapa del poeta la ‘hoguera’ estaba encendida, pero 
no se sabía aún la coloratura final que adquiría la llamarada, aunque en este 
periodo las llamas ‘rojas’ son las que mejor iluminaron la vida maldita y en 
bohemia adoptada por el vate. 
.  
Y no hay mejor lugar que congregue a quienes deciden seguir las sendas 
trazadas por los malditos poetas franceses; más aún, si son estudiantes 
universitarios, que el bar. En una entrevista que sostuvimos con el poeta Arturo 
                                                 
145 De acuerdo a Chavarría y Rosas, 1984 es el año “que prologa la década fatal” (pág. 16) para 
Huancayo, pues dicho año se asesinan al estudiante Marlon Bravo (25 de enero), y al primer alcalde de 





Concepción, otro bohemio, compañero de José Gamarra nos señalaba los dos 
principales bares en los que solían brindar los sagrados ‘copis’, término usado 
por otro de los asiduos concurrentes, el también poeta Walter Jesusi Ramirez, 
más conocido como Gulsarí, eran el “Tiralazo” y el “Galeón”146
La presentación de cada revista, cuaderno de poesía y hasta ‘hoja popular de 
poesía’, eran motivo suficiente para celebrarlo, pues en medio de una ciudad, 
como lo es Huancayo, que privilegia el intercambio comercial por encima de 
cualquier otra actividad socio-económica y cultural, la producción literaria 
constituye un producto procaz y subversivo porque sencillamente a 
contracorriente de aquello que más se valora, la poesía no vende.  
.  
Sobre el sustrato de un guión, o quizá hablar de guión sea muy ambicioso y 
José Gamarra hubiese preferido que calificáramos, su texto, como un boceto 
teatral o fílmico; para referirnos al poema “Tréboles callejeros”, poema dividido 
en tres partes. Es el segundo más extenso, según el número de versos, que 
conocemos del autor147,  cuyo título anterior fue, “¿Beber es vivir?”, que para 
su versión definitiva aparecida en el poemario Lagarto de humo
                                                 
146 Entrevista del 18 de febrero de 2009. Estos bares funcionan hasta hoy y están ubicados, el Tiralazo en 
la tercera cuadra de la calle Moquegua. El Galeón esta ubicado en las Galerías Chipoco 135, a la altura de 
sexta cuadra de la Calle Real. La peculiaridad de ambos bares es su ubicación en el mismo centro de 
Huancayo. Era este céntrico escenario el que era invadido por poetas cuya actividad y cotidiano vivir eran 
más bien marginales. En ese sentido podemos aseverar que era la marginalización del centro lo que se 
vivía, promovía y celebraba en estas reuniones báquicas.  
, en 1984, fue 
totalmente modificado; reemplazándose la primigenia oración dubitativa 
interrogativa por una frase nominal calificativa. En el título metafórico final se 
fusionan lo natural y lo cultural, el campo en esencia y la urbe que la define. El 
cambio del título, al parecer, obedece a la afirmación de un anónimo 
concurrente al bar, para quien “beber es vivir”.  
147 El poema más extenso del autor es “Ligera variación de mariposas” con 109 versos; los otros son: 
“Tréboles callejeros” con 89 versos; “transitando tu piel” con 61, “Lagarto de humo” con 57, y “A 





El yo poético nos describe el ‘Escenario’ como un bar de dos pisos: el bar en el 
primero y un servicio de meretricio, ofrecido por ‘Flor Ajada’, la de ‘muslos 
maravilindos’,  en el segundo. Pero es un bar peculiar pues ofrece, a través de 
un ‘Anuncio’ un espectáculo pugilístico entre dos contendores: Foco Siete y 
Nostalgia, a quienes más adelante, en la segunda parte del poema, luego de 
una ‘Instantánea’148, el poeta, les atribuye, entre paréntesis, la tonalidad de los 
colores: Foco Siete será Rojo profundo y Nostalgia, Marrón humo. La 
preferencia del poeta y el de ‘Elefante-Enano’, su compañero de mesa, es por 
Rojo profundo. Pelea que dura hasta la madrugada y no concluye en escena, 
sino en el pensamiento profético del poeta: “pero voy pensando en un 
amanecer/ donde Foco Siete gane a Nostalgia”149
Su concurrencia al bar, el poeta lo justifica como un huir de su realidad (“y 
pensando huir de la tristeza/ que es un galón de kerosene no comprado”), un 
escapismo que le ofrecen sus amigos; en el poema Elefante-enano es quien 
“ha pedido dos burbujas”. Y es quien también, al parecer, paga los servicios 
sexuales de Flor Ajada. Con cuyos favores ofrecidos al ebrio vate concluye el 
poema.  
.  
La relación del poeta con su ciudad, utilizando las categorías o ‘gestos’ 
propuestas por Laura Scarano150, tiene doble acepción; es tanto ‘cómplice’ 
como ‘antagónica’151
                                                 
148 La imagen que nos ofrece en la ‘Instantánea’ es surrealista: “Ebullición de pistas/ que parecen lágrimas 
o cántaros oxidados/ (También pueden apreciarse/ botones de rabia, sonajas, latas/ vendedores de 
alucinógenos/ alcohol y derivados)” vv. 32 al 37; los paréntesis son propios del poema. 
; cómplice en la medida que el poeta construye su propia 
identidad al interior de ella. En los dos primeros versos del poema “Huancayo”, 
149 vv. 68 y 69 de “Tréboles callejeros”. 
150 Citada por Chueca, Guich y López Degregori, en la introducción que hicieran conjuntamente, bajo el 
título “La ciudad escrita”,  para el libro  En la comarca oscura. op. cit.  
151 Para Chavarría y Rosas la relación del poeta con su ciudad es la expresión de un regionalismo 
revindicador; que pretende que no sólo se viva en ella sino que ella, la ciudad, “viva su historia y que 





el poeta, precisará su origen citadino: “Huancayo es el mismo felino/ que palpé 
cuando nací” y localizará su voz en los márgenes de la ciudad, a decir del 
poeta en “las agudas ventanas marginales”152. Ubicación desde donde mirará 
críticamente el desenvolvimiento de los habitantes de la urbe, que como él 
procuran hacerse de un espacio, territorial o de expresión, según sea el caso. 
Ubicación fronteriza, entre la ciudad y el campo, entre lo rural y lo urbano. Entre 
el bien adquirido: la cultura y el bien perdido: la naturaleza. Posición antagónica 
que en la tercera etapa de su poesía será mucho más evidente pero igual de 
compleja, léase por ejemplo el poema, adelantándonos un poco, “A Melby” 
cuando denuncie otro de los símbolos urbanos: la cárcel; y diga inicialmente 
“Porque es hermoso amar la naturaleza” en abierto rechazo a aquel 
ignominioso símbolo citadino: “Porque eres reja/ […]/Te odio por denigrar lo 
humano…/ Cárcel de Huamancaca”153
Las desiguales relaciones entre los habitantes de la ciudad son denunciadas 
por el poeta: cuando reconozca un notorio desarrollo urbanístico de aquel 
felino
. Lo particular de esta cárcel es su 
ubicación en un distrito más bien rural y periférico; el distrito de Huamancaca 
Chico, de la provincia de Chupaca,  distrito muy conocido por su producción de 
capulíes, conocidos en el valle del Mantaro con el nombre de guindas.  
154
                                                 
152 v. 18 del poema “Hogar”. 
, en el poema “Huancayo”, habitado por ‘edificios’, ‘asfaltos’, “flota de 
153 vv. 1, 44, 49 y 50 del poema “A Melby”. 
154 La figura del felino identificada con Huancayo, es un recurso que hace, José Gamarra, de la heráldica 
pues uno de los cuadros del blasón que concediera el rey Felipe II al curaca huanca, Felipe Huacrapaúcar, 
el 18 de marzo de 1564, como expresión de la alianza entre el pueblo español y el pueblo huanca que 
apoyó a los españoles durante el proceso de conquista del Tahuantinsuyo. En el Atlas departamental del 
Perú. Junin-Huancavelica, Lima: La República, y Peisa, 2003 se lee: “El primer cuartel del escudo luce 
un cuadrado con escaques en cuya parte superior figuran tres cabezas decapitadas de orejones cuzqueños 
junto a una porra de guerra [sobre un fondo verde], que simboliza la profunda enemistad entre huancas e 
incas; el segundo cuartel muestra un castillo color plata sobre campo verde [y un fondo rojo], que 
representa la fidelidad a Castilla; el tercero, el brazo de un huanca sosteniendo un arco y flechas [sobre un 
campo de oro], que expresa el aporte guerrero de las huestes del valle del Mantaro; el cuarto, dos 
jaguares, [puestos de pie], enfrentados [sobre un campo azul], símbolo del valor mostrado en defensa de 





escarabajos/ y negocios-ojos”, en franco conflicto e ignominia contra sus 
invasores, pero igualmente habitantes, llegados desde sus ‘limites’: 
‘vendedores ambulantes’ y ‘cebollas desbordadas’, del poema Lagarto de 
humo
En el poema “Huancayo”, José Gamarra, direcciona su mirada crítica en 
aquello que tanto el poblador huancaíno como aquel foráneo
, añadiríamos a esta fauna de ‘habitantes postergados’ a las “mariposas 
quebradas’, los ‘huesos morenos’ e ‘ignotos hijos’ de la ciudad.  
155 (no 
necesariamente turista) que llega por primera vez al valle del Mantaro, 
considera uno de sus rasgos de la identidad telúrica del huanca: “su 
característica inclinación a los negocios”156. Y encuentra un declarado conflicto 
entre quienes tienen sus negocios formalmente constituidos y localizados en el 
centro de la ciudad (“Este felino tiene ahora/ y negocios-ojos/ en el centro”)157
                                                 
155 En uno de los estudios realizados por José María Arguedas Dos estudios sobre Huancayo. (Huancayo: 
Universidad Nacional del Centro del Perú, 1977); el autor de Los Ríos Profundos  nos ofrece una 
apreciación de la ‘masa indígena’ que  vive en Huancayo con las siguientes palabras: “la masa indígena 
que allí acude o vive es autóctona en el fondo y no en lo exótico de los signos externos; y está, además, 
movida por el impulso de la actividad, del negocio, del espíritu moderno, que trasciende y estimula”. 
(pág. 139) 
 
frente a una población, propietaria  y abocada igualmente al negocio, pero al 
negocio informal, callejero o ‘ambulante’; una población ‘desbordada’ (‘cebollas 
desbordadas’), término que no sólo alude a su desproporcionalidad numérica 
156 En el artículo titulado “La gran feria comercial de Huancayo” en el Atlas departamental del Perú. 
Junin-Huancavelica, (op. cit. págs. 37-38. ) se describe una de las manifestaciones comerciales, que 
tienen su origen en la colonia (instaurada por Jerónimo de Silva en 1572), más variopinta y popular que 
ha sobrevivido y adecuado al paso del tiempo pues “El alma de los hombres huancas, inquieta siempre 
por el progreso, buscaba en los trueques y en los negocios callejeros una satisfacción personal y un 
provecho económico” (pág. 37). Una peculiaridad de esta gran feria huancaína, tiene que ver con el día de 
su realización: el domingo, que transgrede el día santo. Feria que fue estudiada por José María Arguedas 
en 1956, y cuyo informe fue publicado por Manuel Baquerizo en 1977: “estudio etnográfico de la feria de 
Huancayo” en José María Arguedas: Dos estudios sobre Huancayo. op. cit. Arguedas asocia el 
despoblamiento del sur peruano y el descomunal crecimiento de la Feria de Huancayo, que dio la 
bienvenida a estos pobladores así como oportunidades laborales y posibilidades de vivir dignamente, o 
como lo dice Arguedas: “Sin que reniegue de sus dioses”. Cita tomada de la revista Wari Revista de 
Ciencias y Artes 2.2. Huancayo, mayo-abril 1977. Revista Dirigida por el antropólogo Jorge Canales 
Fuster, que reproduce citas del informe de Arguedas en Evolución de comunidades indígenas. 
157 Los medios de prensa dan cuenta, en los setenta y ochenta, de la llegada de las primeras tiendas 
comerciales a escala nacional, principalmente de electrodomésticos: La chiclayana Tiendas Efe (Del 
grupo Ferreyros), La Arequipeña tienda Carsa; éstas dos son las se han mantenido hasta la fecha; y del 





sino también a la naturaleza inmigrante y fronteriza de los pobladores venidos 
de diferentes partes del Perú. No se olvide que José Gamarra es un huancaíno, 
hijo de una pareja de ‘desbordados’, de una huancavelicana y un chiclayano.  
El conflicto entre centro y periferia, entre lo formal y lo informal, entre lo fijo y 
establecido contra lo móvil y ambulatorio. Se ha teñido, a lo largo de la reciente 
historia de Huancayo, con un manto de hostilidad contra  esta población venida 
de los extramuros urbanos.  
Seis años antes de publicarse por primera vez el poema, bajo el extenso título 
de “Huancayo es el mismo felino que palpe cuando nací”, la feria dominical que 
venía realizándose en la céntrica calle Real fue reubicada, en 1976, en la 
avenida Huancavelica, paralela a la calle Real pero distante de ella. Durante 
sus tres periodos, entre 1990 y 1999, el alcalde acciopopulista Pedro Morales 
Mansilla158
El mismo año, 1982, que publicaba la primera versión de “Huancayo”, también 
daba a conocer el poema “Autos y pasajeros enredados”, donde el yo poético 
 se encargó de erradicar el comercio ambulatorio de la hegemónica, 
comercialmente hablando, calle Real, como resultado se crearon ‘puestos’ 
comerciales formalizados al interior de solares cuyas infraestructura, en 
muchos casos, data de los años iniciales de la república peruana. Los últimos 
tres alcaldes provenientes de partidos políticos independientes, Dimas Aliaga 
Castro, Fernando Barrios Ipenza y Freddy Arana Velarde se han enfrentado a 
los comerciantes informales, que año tras año, durante la campaña navideña 
luchan por tomar por una o dos semanas la calle Real. La lucha entre el orden 
y el desborde continúa.  
                                                 
158 Los anteriores alcaldes: Luis Carlessi Bastarrachea (Acción Popular, 1981 al 83), Saúl Muñoz 
Menacho (Izquierda Unida, 1984), Juan Tutuy Aspauza (Izquierda Unida, 1984 al 86) y  Ricardo 
Bohorquez Hernández (APRA, 1987 al 89) poco hicieron por formalizar el comercio ambulatorio en el 





observa, desde el ‘microbús’ a los transeúntes y a los mismos pasajeros; 
quienes son “gente [que] carga sus apuros”. De acuerdo a la mirada que nos 
transmite el poeta, ellos buscan sortear la angustiante realidad involucrándose 
“con más negocios pero hace falta más ruido/ más letras […]/ desenreden los/ 
inagotables besos de la oscuridad/ al río-claror”159
Pero es un poeta que, si en su primera etapa abogaba por el sublime y tierno 
‘trino’, ahora en esta segunda etapa de su poesía, clama por el ‘ruido’, por el 
verso duro, directo, discordante. Pasar del trino en solitario al ruido público. 
Superar las angustias personales (en el mismo poema de “Autos y pasajeros 
enredados” confesaba el poeta: “Tengo problemas y esto no lo sabe ningún 
animal o insecto divino que transita o se cruza conmigo”) a través de las 
acciones de impacto colectivo. Y él poeta, entiende que la poesía siendo una 
práctica de solitarios
. Versos en los que se 
evidencia la posición antagónica entre lo natural, ese ‘río-claror’ y lo cultural 
simbolizado en los ‘negocios’. La posición que asume el poeta es la de 
mediador, posición que le permite justificar su rol como simbolizador de la 
ciudad, en una donde el hombre no es más que uno de los tantos y tantos 
‘pasajeros’.  
160
                                                 
159 vv. 23 al 27 de “Autos y pasajeros enredados”. 
, se transforma en un acto de lucha desde su trinchera 
letrada, cuyo impacto es masivo.  La confianza que tiene, el poeta hijo de 
inmigrantes, en la ‘letra’ negada a su ascendencia, lo hace asirse a ella como a 
una tabla de salvación. Pero es totalmente conciente que la ‘letra’ tiene color, y 
160 José Beltrán Peña en la Antología de la poesía peruana. Generación del 80. (Lima: Talleres Gráficos 
de Editorial Imperio, 1990), recoge la opinión de muchos poetas representativos de la “Generación del 
80”, entre ellos la de José Antonio Mazzotti Ramos, para quien “… la poesía no es más que un ejercicio 
de solitarios consumido por solitarios” (pág. 112. Cita tomada, según aclaración del mismo Beltrán, de  El 





el color tiene tonos intensos y tenues, él ha elegido el grito frenético, el tono 
incandescente. La hoguera esta encendida.  
Decíamos que el habitad preferido por alguno de los poetas huancas, entre 
ellos José Gamarra era el bar. De ahí que no sea casual que en la mayor parte 
de los poemas escritos en esta segunda etapa; el bar, o a efectos de su paso 
por él, sea un lugar desde donde el poeta aprende a conocer y recorrer la 
ciudad que lo habita. En “Autos y pasajeros enredados” el solitario y angustiado 
poeta, antes de salir a la ciudad y recorrerla en un autobús se encontraba en 
un bar por lo que declara: “Somos ebrios amantes de los duendes/ nocturnos y 
de alguna hilacha angustiante”161
Habíamos visto que en su primera etapa, José Gamarra mostraba una 
preocupación por la efectividad del verso; para ello se valió de una serie de 
recursos, como el uso de las mayúsculas para poner en relieve algunos 
términos; otro recurso usado fue el aprovechar los atributos de la página en 
blanco, como soporte del poema donde se puede distribuir el material verbal 
saliendo de los márgenes, principalmente del margen izquierdo del papel
. Nótese los rasgos de la musa del alucinado 
poeta: ‘hilacha angustiante’; que refuerza la condición marginal desde donde 
construye y expresa su voz. Una voz que nace inspirada desde los márgenes 
del sufijo despectivo, desde la subjetividad de aquellos residuos de hilos que su 
madre, como costurera, desechara. 
162
                                                 
161 vv. 13 y 14 de “Autos y pasajeros enredados”.  
. En 
162 Gonzalez Vigil, en Poesía peruana vanguardista (Lima: Fondo Editorial Cultura Peruana, 2004), señala 
que la vanguardia no se limitó al uso de un conjunto de recursos estilíticos como la “ausencia de signos de 
puntuación, versos enteros en mayúsculas, abandono de la métrica regular y la rima, explorar el efecto 
visual de la diagramación y las palabras dispuestas como caligramas, entregarse al automatismo psíquico, 
liberar la metáfora de nexos realistas o lógicos, etc” (pág. 9); sino que fue entendida por Vallejo, 
Maríategui, Churata y Moro, como “un movimiento hondamente enlazado a la crisis de todos los 
paradigmas en que había reposado hasta entonces la cultura occidental.” (pág. 9). Aquella “literatura de 
crisis” de la que nos hablaba Alejandro Espejo Camayo para referirse a las condiciones históricas y 
culturales en las que emergió el grupo “Para Cantar o Morir”, y con él, la poesía de José Gamarra Ramos. 





esta segunda etapa lo volverá a hacer en el poema “Huancayo”, donde 
hallamos los siguientes versos. 
Este felino tiene ahora 
flota de escarabajos 
       y negocios-ojos163
en el centro 
 
 
Pero el nivel de experimentalismo con el verso libre diseminado, en esta 
segunda etapa, será mayor al crear efectos tipográficos, principalmente de 
separación de las letras de una palabra a lo largo y extensión de los versos que 
lo anteceden y lo preceden. Dichos efectos procuran reproducir la oralidad o 
buscan suscitar en el lector las sensaciones que la palabra extendida sugiere: 
Por ejemplo en 1982, en “Habitante de bares” la separación de la palabra 
‘sorteamos’; de acuerdo al contexto de toda la estrofa; y obviamente del poema 
en general, el verso/palabra provoca la sensación de escisión ante la realidad  
por parte del yo poético; o mejor dicho la fragmentación azarosa, como 
consecuencia de la ebriedad de los elementos constitutivos (letras bacantes) 
del vocablo provocan en el lector la sensación de estar ante una situación de 
alto riesgo. 
Somos sujetos fríos 
como caracoles leves 
que en cada tarde-noche 
s o r t e a m o s 
                                                                                                                                               
Editorial del Congreso del Perú, 2002) al hablar sobre el uso de los recursos vanguardistas en los años 
ochenta, de manera particular en la poesía de Santiváñez, sugiere que se trata de “escrituras paródicas 
desde la postmodernidad” (pág. 160) 






Haciendo uso del mismo recurso en la construcción de sentido y significación 
del verso como tal, en el poema “¿Hasta cuando?”, que data de 1981; el poeta 
nos devela visualmente la sensación que lo agobia: “y mi paciencia se va/ a   g   
o   t   a   n   d   o ”
 
165.  La  m isma  sensac ión  de  ha r tazgo  lo  
ap rec iamos en  éstos otros dos versos de “Tréboles callejeros”: “P  a  g  u  
e  n   y   n  o    j  o  d  a  n /  (Voz del bar) (Voz del bar) (Voz del bar)”166
En el mismo poema, “Tréboles callejeros” José Gamarra al describir la forma , 
del sexo de la meretriz, Flor Ajada, como ‘esquemática’ y bordeada por un 
‘negro pasto’ romperá, o mejor dicho, ajará mediante el recurso tipográfico de 
introducir los paréntesis, la palabra que sirve para ilustrar el esquema 
geométrico que exhibe: ‘triáng(cu)lo’; logrando tanto un efecto visual y como 
lúdico. Esta incorporación, en el verso, de signos de puntuación que amplían el 
sentido y significación de la forma del verso como tal; se verán enriquecidos 
cuando se incorpore símbolos gráficos que le dan mayor dimensión lúdica; 
como en el verso del poema, aparecido en noviembre de 1984, “Tus cabellos 
se mojan en la ola de tierra”, donde encontramos la inclusión de dos símbolos 
que reemplazan las palabras que connotan: “allí tu    de  subversivos”
 Pero 
a diferencia de los dos anteriores ejemplos ya no sólo se trata de un 
verso/palabra; sino de un verso/oración y el verso que lo complementa nos da 
la sensación que aquella voz impaciente es oída por el yo poético en un estado 
de ebriedad y ensueño, un eco que por repetitivo lo perturba aún en su etapa 
de sueño.  
167
                                                 
164 vv. 6 al 10 del poema “Habitante de bares”. 
. 
165 vv. 5 y 6 del poema “¿Hasta cuando?”. 
166 vv. 76 y 77 del poema “Tréboles callejeros”. 





En los poemas de José Gamarra la distribución espacial de los versos, la 
tipografía (separación de las letras y el uso de mayúsculas) y la incorporación 
de los símbolos gráficos se justifican en relación con la significación y sentido 
del texto, no están por demás o por mero artilugio u ornato poético. 
Esta necesidad de encontrar un verso a la altura de sus propósitos lo llevará al 
poeta hacia la poesía visual; la cual, como dijimos cuando tratamos la biografía 
del poeta, no sólo adquirirá los rasgos de una poesía caligramática y por ende 
mimética sino de un ejerció que recogerá los aportes de la didáctica educativa, 
adquiriendo así un carácter pedagógico contratextual, como dirían Biondi y 
Zapata. 
El poeta, desde sus primeros poemas quiso renovar la estructura de la estrofa 
y por consiguiente del verso, como veremos más adelante, en el análisis de 
Gracias Poesía
Si el verso expresaba, formalmente, la armonía entre la palabra, el poeta y su 
entorno social; tal como nos lo recuerda el crítico argentino Gonzalo Aguilar, en 
su valioso estudio sobre la poesía concreta brasileña
, su preocupación se centrará en la estrofa. No obstante, la 
búsqueda y asimilación de nuevas formas será una de sus constantes 
preocupaciones hasta el final de su ejercicio poético. Llegando,  en la tercera 
etapa de su poesía, a producir prosa poética.  
168
                                                 
168 op. cit. En el apartado titulado “Poesía después del verso” págs. 199-234.  Gonzalo Aguilar recorre 
panorámicamente la historia de la estructura del verso poético hasta llegar al poema concreto brasileño.  
, en la segunda mitad 
del siglo XIX, esta percepción entra en “crisis irreversible”. Siendo los poetas 
franceses los primeros en abandonar el verso métrico por el verso libre, el 





espacio de la página”169
Con la llegada de las vanguardias el verso métrico dejó de ser el sistema 
ideológico-formal que expresara la nueva sensibilidad del poeta cuya 
producción desafiaba todo convencionalismo. No obstante, pocos años 
después de la vorágine vanguardista, se retomaron nuevamente las formas 
regulares del verso, las mismas que empezaron a cohabitar al lado de las 
nuevas formas surgidas en el proceso del cuestionamiento sobre la suficiencia 
del verso como unidad rítmico formal a través del cual la poesía se hacía 
evidente. Siguiendo la propuesta de Gonzalo Aguilar, la crítica al verso, dio 
lugar a la convivencia de dos tipos de organización lingüística: “La lineal (de la 
que el verso participa) y la constelar que despliega   los signos simultáneos en 
el espacio”
, siendo un ejemplo claro de lo último el famoso poema 
titulado “Un coup de dés” escrito por Stéphane Mallarmé en 1897. 
170
La organización ‘sideral’ de la que nos haba Aguilar, tiene que ver con la noción 
de ‘ideograma’. Término que surgió en la primera mitad del siglo XX, y se 
caracteriza por su doble naturaleza: visual y acústica. Y tiene como su principal 
antecedente en el mundo occidental los trabajos realizados por Ezra Pound 
sobre los apuntes del sinólogo Fenollosa, para quien “el idioma chino no se 
compone de ‘símbolos arbitrarios’ [pues] sus trazos son representaciones 
ideográficas de los objetos que designan”. Tengamos presente que Fenollosa, 
cuando habla del idioma chino, principalmente esta hablando de su escritura 
pictográfica, en tal sentido,  aunque Pound hable de un “método de 
composición ideogramática” que principalmente empleaba los principios de 
. Si bien José Gamarra privilegio el uso de la primera 
organización, no dejó de atreverse a experimentar con la segunda.  
                                                 
169 op. cit. pág. 201. 





yuxtaposición y montaje (habría que apreciarse el uso de barras (/) y paréntesis 
() en algunos poemas de José Gamarra que siguen estos principios), debemos 
considerar que la escritura ideográfica es propia del chino y no se aplica en 
lenguas como la española u otra lengua derivada del latín. De ahí la 
importancia del aporte de Mallarmé, quien toma en cuenta la posición espacial 
que toma el signo en el verso y en toda la página en blanco.  
Vale decir que la noción de ideograma no sólo tiene que ver con un método de 
composición sino también con el adiestramiento de la percepción, que 
transforma la palabra en palabra-cosa, definida como “aquello que se percibe 
pero que no puede ser extraído de la página como plano o totalidad  y de la red 
de relaciones en las que entra”171. Pero no debemos de confundir los 
ideogramas con aquellos poemas visuales, llamados por Guillaume Apollinaire 
como caligramas, que son figuras formadas por palabras. Recuérdese la 
conocidísima “Poesía en forma de pájaro” de Jorge Eduardo Eielson, o léase el 
poema “Cuadro”, de José Gamarra, aunque dicho poema lo hemos ubicado en 
la tercera etapa de su poesía172
                                                 
171 Definido por Gonzalo Aguilar. Ibidem. pág. 212. 
. Aquí no se trata de la palabra-cosa sino de la 
palabra que remite a una cosa. Si bien se deja de lado el verso, no se le 
sustituye por una nueva estructura, sigue siendo mimética o ilustrativa del 
objeto que representa.  
172 Otro valioso ejemplo de poesía visual es el poema en forma de cruz de Rodolfo Hinostroza. Del 
poemario Juego de hojas (1967) 
pero yo  
m e  a r é  
cargo de 
lo que nunca sucedió 
y  enredaré  en  tus  dedos 
los  caligramas  que  pesan 
tanto co- 
mo la cruz  
del sur. No 
será bueno  
para nadie 





En ese sentido el “Poema visual” de José Gamarra no tiene un sentido 
ilustrativo propiamente dicho, sino más bien, las palabras y símbolos gráficos  
adquieren una dimensión material-espacial, por lo que afirmamos que se 
acerca, de alguna manera a la experiencia del poema concreto, experimentado 
entre los años cincuenta y sesenta en el Brasil, e impulsado en los años 
setenta y ochenta en el Perú por poetas visuales como Omar Aramayo, Juan 
Ramírez Ruiz, Enrique Verástegui, Heinrich Helberg, César Toro Montalvo y de 
alguna manera, por Marcial Molina Richter173
Gonzalo Aguilar reseña dos fases de la poesía concreta brasileña: la ‘orgánica’ 
y la ‘matemática’. La primera nos habla de un quiebre de la sintaxis  y 
multiplicidad, relativamente indeterminada, de direcciones que toma la palabra-
cosa, un carácter sideral. En la fase matemática, las relaciones entre los signos 
mantienen una distancia equivalente, geométrica. El “Poema visual” de 
.  
                                                 
173 Sobre la poesía concreta peruana, un valioso estudio constituye el realizado por José Beltrán Peña. 
Poesía Concreta del Perú. Vanguardia Plena – Estudio y antología. Lima: Editorial San Marcos, 1998. El 
mismo que habría de complementarse con otros como el estudió que hace Luzmán Salas sobre la poesía 
del poeta cajamarquino Jorge Wilson Izquierdo, en Albores 2. [2] Revista del Departamento Académico 
de Idiomas y Literatura. Universidad Nacional Técnica de Cajamarca, 1977.  
De otro lado cabe aclarar que la poesía visual (caligramática y concreta) se remonta, principalmente a los 
años de la llamada vanguardia; creemos que hablar de una poesía concreta prehispánica no es más que 
una exageración retórica. Son valiosos los poemas de César Atahualpa Rodríguez, Oscar Imaña, Alberto 
Hidalgo, Alejandro Peralta, Emilio Armaza, Nicanor de la Fuente, Carlos Oquendo de Amat.  En el 
departamento de Junín; como bien los incluye José Beltrán Peña, habría que reconocerse el aporte de Juan 
Parra del Riego, Federico Bolaños, Víctor Mazzi Trujillo,  Raúl Jurado Párraga y Roger Contreras 
Huatuco. Lista a la que debemos de añadir a Clodoaldo Espinoza Bravo, el autor de Cardiogramas (1946) 
como bien lo ha estudiado Villanes Cairo, Carlos en El escritor venció al hombre. Vida y obra de 
Espinosa Bravo. Huancayo: Universidad Nacional del Centro del Perú, 1971. Asimismo resaltar los 
nombres de los poetas tarmeños Teodoro Morales, Andrés Mendizábal, Carlos Orihuela, el poeta jaujino 
Martín Fierro Zapata, el concepcionino Ruperto Macha Velasco y el del horazeriano César Gamarra 
Berrocal; una muestra de sus experimentos de distribución espacial del verso y empleo connotativo de los 
recursos tipográficos los podemos encontrar en la antología de Alberto Gutiérrez Quiliano Antología de la 
poesía contemporánea de centro. Huancayo: Ediciones Mantaro, 1978. Fierro Zapata en la cuarta estrofa 
de su poema “Por los enormes paisajes” dice: “Volveremos a soltar las manos en abierta/ parvada de 
lechuzas/ en puntos s. u. s. p. e. n. d. i. d. o. s.”(vv. 4 y 5) Asimismo, merece destacarse la “Poesía 
ilustrada”, aparecida en la revista Proceso 4. [5] Huancayo, Universidad Nacional del Centro del Perú, 
1975; hecha a dos manos por el poeta Nicolás Matayoshi y el pintor Josué Sánchez. No es propiamente un 
ejemplo de poesía visual, sino un notorio anhelo de fusionar dos lenguajes: la poesía y la pintura, 
recogiendo en ambos el valor sugestivo y lírico que se le atribuye a la imagen (verbal o icónica). 
Experiencia cercana a modelos orientales. En la poesía de Junín de los años ochenta se siguió 
experimentando con todas aquellas formas poéticas paralelas al verso. No obstante, creemos que 
finalmente prevaleció el verso, el libre, pues supo adecuarse y responder nutriciamente a las exigencias 





Gamarra puede ser considerado, por su estructura,  como un ejemplo de la 
fase ‘orgánica’ del poema concreto. No obstante debemos de notar que la 
estructura que adquiere dicho “Poema visual” se somete a su carácter 
contenidista y militante. Su objetivo es constituirse en un aleccionador 
pedagógico y político174
Pero, al parecer, para José Gamarra, la poesía visual no va más allá de su 
carácter lúdico y didáctico, por lo que retorna al verso, en la tercera etapa de su 
poesía, pero esta vez a un verso de medida corta, coloquial y popular. Aunque, 
vale la aclaración, no deja de seguir indagando y experimentando sobre la base 
del legado moderno-simbolista, como en sus dos poemas en prosa, y el legado 
vanguardista en su modelo visual caligramático, como en sus poemas “Cuadro” 
y “Recuadro”.  
.  
 
Por el poema en prosa y la brevedad  
En la tercera y última etapa encontramos además de los diez poemas de 
Gracias Poesía; “Estancias de la ausencia”175, “Transitando tu piel”176, 
“[Cuando subo al microbús…]177”, “Importancia”, “Todos los colores”178
                                                 
174 Sobre el trabajo poético en la página en blanco, vale decir sobre la poesía espacial o sideral, empleada 
por parte de muchos poetas durante el conflicto armado interno, valdría fijarse en el poemario senderista 
Tiempos de Guerra; que al igual que parte de la poesía de Gamarra se caracteriza por contenidista y 
política; y del cual Víctor Vich afirma: “Sin ninguna duda, las palabras que leemos en Tiempos de Guerra 
fueron escritas por Abimael Guzmán pero todas ellas transformadas por Rosa en distintos versos y en 
astutos movimientos espaciales” (pág. 16). Observación hecha por Vich a partir de las palabras de Rosa 
Murinache, escritas en el “Prólogo” de Tiempos de Guerra y reproducidas por Vich en El Caníbal es el 
Otro. Violencia y cultura en el Perú contemporáneo. (Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 2002): “el 
trabajo se limitó a seleccionar los pensamientos más altos, colocarlos en forma de poema y darles 
estructura, ordenamiento y ritmo poético. Es preciso señalarlo, que no se contribuyó a enriquecer el texto, 
ni siquiera con una sola palabra” (pág. 15). Los movimientos espaciales referidos por Vich, y esclarecidos 
por la prologista del poemario, se sustentan en una concepción músico-visual de la poesía.  
, “A 
175 Aparecido en Retama. Revista Cultural 1. Huancayo, promoción José Marti de la Universidad 
Nacional del Centro del Perú, 1986. 
176 En la revista Qory Mayo 6. Manzanares: C.E. Huamán Poma de Ayala, mayo de 1986. 
177 En Ahora 10 (Lima: 1987).  






Como ya lo dijimos, en esta última etapa José Gamarra tiene un profundo 
interés por la prosa poética, lo cual podemos comprobarlo a partir del poema 
en prosa “Estancias de la ausencia”, en el que incluye frases que tienen su 
origen en versos de algunos de sus poemas anteriores, principalmente 
extraídos del poemario 
. Si bien, de éstos poemas no tenemos una segunda o 
tercera versión publicada por el mismo José Gamarra, el poeta insiste en 
reescribir su escritura; pero esta vez no para realizar modificaciones en la 
redistribución de los versos, o en el uso de mayúsculas u otros ajustes que 
podríamos denominar como menores. Fundamentalmente su persistencia se 
centra en buscar un nuevo formato para su ejercicio poético, el cual será 
orientado hacia el encuentro o desencuentro entre verso y prosa. 
Gracias Poesía; asimismo en el último párrafo de éste, 
su primer poema en prosa, reescribe el poema “Tus cabellos se mojan en la ola 
de tierra”. Su segundo poema en prosa lo hallamos en el décimo número del 
periódico Ahora; es un breve poema en prosa, no titulado, escrito con 
fragmentos de versos de “Transitando tu piel” 181
Éste último poema en prosa no titulado esta estructurado por un solo párrafo 
con dos oraciones compuestas. La primera antecedida por una conjunción de 
tiempo, ‘cuando’; y la segunda por un adverbio de tiempo, ‘ahora’. La primera 
nos habla de la relación entre un yo poético con un tu femenino; por cuyo 
cuerpo el poeta ‘recorre’; cuerpo femenino que personifica la ciudad, por cuyas 
calles el yo poético transita.  
.  
                                                 
179 En Ahora 11 (Lima: Febrero 1988). 
180 En Muerte, no tienes permiso. Poemas de amor y lucha. Huancayo, 1990. 
181 “Transitando tu piel”,  también fue parte de una publicación que hicieron en conjunto los integrantes 
de “Para Cantar o Morir” con el grupo poético cantuteño “Eyaqlación”. La plaqueta poética se tituló De 





El poeta en su relación de amor entre él y su ciudad, se siente colmado por 
ella, pese ser una ciudad cuyos medios de expresión (‘labios’) están patrullados 
y amordazados por las instituciones oficiales represivas; de ahí que se sienta, 
el yo poético, impulsado a ser el sujeto incendiario que luche por la libertad de 
su ciudad, contra la represión que oprime y encadena la libertad. Aspira ser el 
sujeto realizador del acto transformador. Pero necesita de ella, su amada, para 
hacerlo, por lo que la hace su cómplice. Arrancándola de su lugar, y llevándola 
a un tiempo de definiciones y acciones continentes182: “Ahora estás a mi lado 
como hierba o solsticio desgranando el fusil del tiempo junto a niños que 
pueblan de estaciones luminosas las sonrisas”. El termino ‘desgranar’ tiene, 
según el Diccionario de la Real Academia de la lengua, la siguiente acepción  
militar:
Como se observa, en esta segunda oración, la complicidad que se reclama de 
la pareja no es como sujeto de pasión como en la primera oración; sino como 
sujeto de acción y compañía. Una compañía maternal, pues está al lado de un 
grupo de ‘niños’, y entre ellos, el yo masculino de la primera oración. Una 
diferencia de la poesía de José Gamarra con la de Edgardo Tello es su opción 
por la participación activa de la mujer en las luchas político militares. Mientras 
que para Tello es la esposa burguesa que espera al macho revolucionario, para 
Gamarra es la mujer y madre que lo acompaña a las montañas
 “Pasar la pólvora por uno o más tamices, para clasificar sus granos, 
según el uso a que haya de aplicarse.” Este es el sentido que José Gamarra 
otorga al vocablo. 
183
                                                 
182 Mazzotti en Poéticas del flujo; al hablar del ‘descentramiento nacional’ (“Vivir en dos lugares al 
mismo tiempo y en dos tiempos en el mismo lugar”) señala que algunos escritores del ochenta deben a 
este fenómeno “su razón de ser y, a la vez, su espanto” (pág. 29) 
. La figura 
183 No debemos olvidar la casi equitativa participación de la mujer en el ejercicio poético de la agrupación 
poética que fundara José Gamarra, al lado de Flor de María Ayala y Rosa Iñigo. Desde otro ángulo es 





femenina maternal, al compararse su presencia con las  figuras de la ‘hierba’ y 
el ‘solsticio’, adquiere una dimensión medicinal y nutricia; una dimensión divina 
que protege, abriga y sana. Una madre tierra; un tipo de pachamama 
guerrillera.  
El empleo de mitos andinos no es casual en la poesía de José Gamarra, sobre 
todo en esta tercera etapa de su poesía. Otro palmario ejemplo, viene a ser la 
alusión que se hace en el poema “A Melby”; donde se nos habla del despertar 
escatológico y mesiánico del nevado Huaytapallana: “Porque ese día el 
Huaytapallana opacará la blancura/ más nívea”184. El nevado es parte de la 
cordillera oriental de los Andes centrales del Perú y está ubicado a unos 29 
kilómetros al noreste de la ciudad de Huancayo. Su imponente cima puede ser 
vista desde todos los pueblos del Valle del Mantaro. De acuerdo a la mitología 
de la cultura wanka, el nevado Huaytapallana, constituye la ‘cárcel de cristal’ en 
la que el dios Wallallo Karwancho, cuarto hijo del dios Apu Kon Tikse 
Wiracocha Pachayachachi, decidió encerrarse luego de cruentas batallas con 
el dios Pariakaka185
Este acercamiento al mito, generalmente narrado en prosa, demanda una 
nueva forma de escritura. Y es una de las razones por las que José Gamarra 
reescribe sus poemas, trasladándolas del verso a la prosa. Pero no se trata de 
.  
                                                                                                                                               
políticas y armadas que ejecutara su organización fue hecha por Robin Kirk. Grabado en piedra. Las 
mujeres de Sendero Luminoso. Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 1993. Si bien no contamos con un 
exhaustivo estudio sobre el accionar de la mujer emerretista, habría que considerarse la concepción lírica 
de José Gamarra, así como una serie de imágenes difundidas en los medios periodísticos en los que se ve 
“guerrilleras” cumpliendo roles activos y tenaces. En ese sentido la organización guevarista del MRTA, 
habría superado el “Tabú revolucionario” del cual nos habla Kirk, dejando a un lado el “estilo” impuesto 
por el Che en el que un guerrillero “era joven, atrevido, intelectual. Listo para el combate, pero a la vez 
sensible, incluso poético… Pero ¿entrenar a una mujer en el arte de matar? Hasta los revolucionarios 
tienen tabúes” (pág. 15).   
184 vv. 39 y 40 de “A Melby”. 
185 Las fuentes donde se pueden encontrar referencias sobre el dios Wallallo Carhuancaho son: Guamán 
Poma de Ayala, Inca Garcilaso de la Vega y Pedro Cieza de León y en especial en Francisco de Ávila 
Ritos y Tradiciones de Huarochiri del siglo XVI. Gerald Taylor. Lima: IEP Ediciones, 1987. 
Modernamente quien ha recreado la teogonía wanka es el escritor Carlos Villanes Cairo en su obra Los 





una mirada pasadista, sino de forjar con los mitos existentes uno nuevo, se 
trata de concebir y aleccionar sobre la utopía que se venia imaginando en los 
campos, literalmente, de la lucha armada. 
Gamarra teniendo en consideración la naturaleza oral del mito, se vuelca a la 
prosa, así como al verso corto; que, ya lo dijimos, es otro rasgo de la última 
etapa de su poesía. Procura imprimir a su poesía la fluidez que es connatural 
en la prosa. En su primer poema en prosa “Estancias de la ausencia”, la fuerte 
carga coloquial y narrativa con la que se inicia –“Vuelvo  a caminar con los ojos 
anegados por tu recuerdo”– se ve subsumida por la descripción lírica de las 
siguientes frases, oraciones y párrafos, en los que la subjetividad del poeta 
estará por encima de los hechos “narrados”. Aunque, en realidad no hay 
hechos que se narren de ahí que se trate de un poema pictórico, descrito por 
Utrera Torremocha como aquel texto en prosa que “asume su naturaleza 
poética gracias a la visión subjetiva con que se observa la realidad”186
Siguiendo la propuesta de Lotman sobre los niveles primario y secundario del 
lenguaje; siendo la prosa un uso primario y natural del lenguaje frente al verso, 
que es un lenguaje mucho más elaborado y complejo, un lenguaje artístico. 
Utrera Torremocha, tomando en cuenta que prosa literaria no es lo mismo que 
lenguaje coloquial no artístico, explica que la intencionalidad de la literatura 
. En 
“Estancias de la ausencia” se anteponen los ‘recuerdos’ propios de la 
subjetividad del yo lírico, sobre la realidad “narrada”: la separación de la 
amada. No se privilegian los acontecimientos biográficos ni narrativos sino el 
conjunto de emociones que dichos acontecimientos suscitaron en el poeta.  
                                                 
186 María Victoria Utrera Torremocha. Teoría del poema en prosa. (España: Universidad de Sevilla, 
1999.) nos ofrece un valioso estudio sobre éste género híbrido que, según la autora,  alcanza su “status de 






moderna europea impulsada en el siglo XIX, por retornar a ese lenguaje 
imitativo primario y prosaico es la de “reaccionar contra el convencionalismo de 
la tradición literaria anterior”, convencionalismo entendido como lo artificioso, 
de ahí que en oposición a ello se procuró la naturalidad y sencillez expresiva. 
Ello explicaría el nivel alcanzado, en el siglo XIX (tiempo en el que el gusto 
crítico y la teoría atribuían valor literario a aquellas obras que más se 
semejaban con la realidad no artística), por la novela que formalmente es un 
texto en prosa; en prosa artística que de acuerdo a Lotman (citado por Utrera 
Torremocha) “surgió sobre el fondo de un determinado sistema poético como 
su negación”. Utrera añadirá que “el poema en prosa comparte ese mismo 
origen”187
La reflexión anterior nos lleva a afirmar que José Gamarra Ramos, al rehacer 
su poesía en verso, empleando la prosa como nuevo sustrato formal, no se 
traiciona como poeta, no traiciona su relación conyugal con su amada poesía, 
sino por el contrario subvierte el modo prosaico del lenguaje y le infunde, a 
éste, un valor lírico. Lirismo que se hace evidente en la musicalidad y ritmo que 
adquieren sus poemas en prosa. Podríamos decir que el ritmo versal anula el 
ritmo prosístico
. De ahí que el poema en prosa no deje de ser esencialmente 
subjetivo y adquiera los valores de naturalidad y autenticidad artística que le 
otorga la prosa artística.  
188
                                                 
187 op.cit. pág. 19.  
. Por ello el uso de oraciones y frases cortas, así como la 
repetición de ciertos vocablos como la ‘y’ conjuntiva que permite crear en el 
tercer párrafo de “Estancias de la ausencia”, la figura retórica del polisíndeton: 
188 Basándonos en la diferencia que establece Utrera Torremocha entre la propuesta poética mallarmeana 
y la baudelairiana, diríamos que José Gamarra se acerca más a la primera, pues su poema en prosa “se 
fundamenta en la idea mallarmeana del ritmo y la música como bases de toda escritura poética.” A 
diferencia de Baudelaire, para quien el poema en prosa posee una estructura rítmica libre y separada de la 
regularidad del verso.” No obstante habría que advertir aquello que Utrera dice del fin de “La prosa 
musical simbolista terminará cediendo el paso al verso libre”. En el caso de José Gamarra el proceso de 





“Amada, mira cómo se enciende tu nombre en mis labios y cómo una azucena 
a tu escena de senos inaugurados y cómo se convierte en río dulce tus 
palabras y cómo la brisa juega en tu corazón”. El mismo proceder musical lo 
apreciamos mediante la conjugación en segunda persona de modo imperativo 
del verbo venir (‘ven’) al inicio de los dos últimos párrafos del poema, así como 
por el numeroso uso de gerundios y adverbios terminados en el sufijo mente.  
Vale decir que su opción por la poesía en prosa no fue sólo un ejercicio 
experimental y lúdico, como si lo fue su experiencia con la poesía visual. 
Creemos que fue su compromiso con la poesía aquello que lo impulsó a buscar 
en los modelos, modos y géneros convencionales, aunque parezca 
contradictorio, nuevos canales de expresión, para hacer su poesía más 
comprensible, efectiva y popular;  sin que ello signifique dejar de ser 
rigurosamente líricos. Búsqueda que quedó trunca, como trunca e infructuosa 
resultó su aspiración de libertad. Lirismo que constituye el fundamento de la 
vida del poeta, como lo fue su adhesión al grupo poético “Para Cantar o Morir”. 
En tal sentido es importante notar el como en esta tercera y última etapa su 
adeudo con la poesía, de la que nos habla en Gracias Poesía,  y con su pueblo 
inundaba todas las esferas de la vida del vate189
                                                 
189 En 1985, el profesor Raúl Vila, desarrolló el curso de Evaluación Educativa. Y como parte del proceso 
de heteroevaluación discente- docente pidió a los alumnos evalúen su desempeño durante aquel año 
académico. José Gamarra, alumno suyo, no sólo se limitó a calificar cuantitativamente la labor de su 
profesor, sino que aprovechó la ocasión para redactar un texto totalmente híbrido:  
. ´ 
Inicio de una crónica final 
Al profesor Raúl Vila A. 
“El pueblo está desolado, las chozas están ensangrentadas, las calles se visten de rojo”. 
a. Prólogo.- Pequeña es la tarde, por ella gotean lágrimas y aún no me animo a evaluar, razones, 
asistí pocas veces a sus clases; pero lo cierto es cada vez  que oía sus clases estaba motivado. 
Uno siempre para pensando en otra cosa cuando escucha clase (con usted no sucedió eso y sí 
pasó fue en grado mínimo) 
Pocas veces en la Universidad escuchaba clases con atención, todos los profesores siempre 
redundaban en lo mismo (clases vacías, contenidos obsoletos; la política como tabú, miedo, etc. 
Salvo algunas excepciones) 
Su última clase estuvo cargada y plagada de aciertos, así se debe actuar siempre, con aplomo y 





Un detalle a advertir entre sus dos poemas en prosa, es la extensión de ambas. 
“Estancias de la ausencia” tiene siete párrafos y fue escrita los últimos meses 
de 1985, para aparecer publicado en enero de 1986; mientras que el poema en 
prosa no titulado tiene sólo un párrafo y fue escrito y publicado en 1987. La 
tendencia a la brevedad es evidente. Lo cual ya se advertía en algunos poemas 
en verso de Lagarto de Humo190, que, de alguna manera, madura en Gracias 
Poesía191
Salvo el poema “Transitando tu piel”, que cuenta con ocho estrofas numeradas, 
los otros poemas tienen sólo una estrofa. Y están construidos con versos de 
arte menor, mayormente entre trisílabos, tetrasílabos, pentasílabos y 
heptasílabos.  
, y se afianza a partir de “Transitando tu piel”. La excepción es el 
poema “A Melby”, pero la brevedad domina esta tercera etapa.  
Los trisílabos, como lo rastrean Varela Merino, Moíno Sánchez y Jauralde Pou, 
se vieron revitalizados, en la poesía española, 
                                                                                                                                               
b. Tréboles políticos.- Ubico los ojos de los barrancos, leo la voz de los árboles y el pueblo vibra 
en mi piel. Sé que pase lo que pase siempre estaré al lado de los desposeídos, iré a cumplir [un] 
rol a los lugares donde bullan los sectores oprimidos. 
en el “neopopularismo de los 
c. Lingote macizo.- A la izquierda o a la derecha del poder, el pueblo será la base y la cúpula de 
mando, en esta medida creo que usted está aportando bastante al cambio del sistema y es mi 
deseo que siga por esa senda. 
Aspecto final 
Hace buenas clases 
Mucha motivación 
Un acápite 
No sea muy informal 
Atentamente, 
JOSÉ GAMARRA RAMOS 
Reproducimos este instrumento de evaluación cualitativa que nos proporcionó el mismo Profesor Raúl 
Vila, toda vez que constituye un ejemplo más de la concepción que tenía José Gamarra de la poesía como 
arma discursiva, y del como la poesía era parte vital para su existencia. Asimismo por su explicito 
compromiso con el sector menos favorecido por los sistemas políticos y económicos adoptados por los 
distintos gobiernos de turno. 
190 “Presencia roja” tiene 12 versos, “Combate por las flores”, “Lágrimas ancestrales” y “Ternura 
inconclusa” tienen 14 versos cada una.  
191 Ninguno de los diez poemas alcanza los quince versos y sólo “Septomio” llega a catorce versos, los 
demás se mantienen entres diez o menos. De otro lado la extensión de los mismos versos, auque estos 
sean libres o visuales en el caso de “Cuadro” y “Recuadro”, es extensa si la comparamos con 





años veinte… recuperando el encanto de su levedad” 192 en autores como 
Lorca, Alberti, Jorge Guillen, y hasta en Vallejo y Carlos Germán Belli. Del 
tetrasílabo y pentasílabo los mencionados autores subrayan el uso frecuente 
que se ha hecho de ellos en dichos populares, refranes y juegos verbales. 
Estos tres tipos de verso se caracterizan por su plasticidad en la construcción 
de distintas composiciones y se les atribuye como su principal función la de 
quebrar versos de mayor extensión. Otro de los versos vinculados a la poesía 
popular moderna es el heptasílabo, su redescubrimiento, por encima del 
octosílabo se ha dado sobre todo en la segunda mitad del siglo XX. Sobre el 
más extenso de los versos de arte menor, el octosílabo, los teóricos españoles, 
mencionados líneas arriba, aluden “al apartamiento del metro octosílabo como 
verso demasiado gastado y popular“193 en los albores del siglo XX.  
En la octava estrofa numerada del poema “Transitado tu piel”194 podemos 
apreciar la preferencia, que tiene el poeta, por los versos arriba mencionados. 
Ello es un explícito ejemplo del propósito de acercarse a la poesía popular 
moderna, aprovechando las cualidades musicales y nemotécnicas, que los 
versos cortos ofrecen. Podríamos decir que se abrevia la extensión del verso y 
del poema mismo pero no su sentido y profundidad simbólica.  Nótese en la 
estrofa señalada las tres imágenes proyectadas: El cielo en acción de lucha (El 
cielo/ es una banderola/ que protesta”), los cerros movilizados (los cerros/ se 
movilizan/ y no hay paz/ y no hay paz”), y las letras reclamantes (“pásame las 
letras/ de la huelga.”
                                                 
192 Varela Merino, Elena; Moíno Sánchez, Pablo y Jauralde Pou, Pablo. 
).   
Manual de Métrica Española.  
Madrid: Castalia Universidad, 2005. pág. 120.  
193 op. cit. pág. 150.  
194 El poema consta de ocho poemas numerados (con romanos) con un total de 61 versos; en el estilo 
narrativo-coloquial, el yo poético nos “narra” las vicisitudes que tiene que sortear su “amor 





Podríamos argüir que las razones políticas de preferir el verso corto se debe a 
una propuesta metodológica para acercarse, a través de la expresión popular 
moderna, a los bastos sectores sociales subalternos (nótense los dos últimos 
versos que apela a una expresión oral propiamente urbana), principalmente del 
ámbito rural
Los dos elementos naturales y concretos, ‘cielo’ y ‘cerro’ encarnan sujetos que 
se identifican y colaboran con las causas  reivindicatorias, y por lo tanto 
ejecutan acciones de ‘protesta’ y ‘movilización’. Pero estas acciones que 
podríamos calificar como naturales o procedentes del ámbito rural, fracasan y 
crean, contrariamente, un clima doblemente hostil. Por lo que los dos sujetos 
poéticos (tu y yo) se ven alentados a comprometerse con la prédica política que 
busca el reestablecimiento del orden y la paz. Y se reafirman en su condición 
de letrados. No obstante, esta vez se afirman en el carácter oral de su discurso. 
En tal sentido resulta coherente el uso de versos breves cercanos a la oralidad 
a lo popular y a lo colectivo. Pero no podemos perder de vista el objeto que 
solicita el yo poético para involucrarse en la lucha política: ‘letra’. La cual es 
altamente formalizada, conocida y utilizada por su interlocutor. Se trata de una 
‘letra’ artificiosa, no natural. Estaríamos hablando, de algún modo, del triunfo de 
lo cultural sobre lo natural, de lo urbano sobre lo rural, aunque lo último 
encerraría un prejuicio nuestro, atribuyendo un uso formalizado del lenguaje 
sólo a las ciudades, lo cual no es cierto, y más aún si de oralidad se trata. No 
obstante, metodológicamente, el poeta nos estaría sugiriendo, como lo 
aprendiera a través de su participación en el Movimiento Poético Amaro, una 
lucha que va de las ciudades en dirección al campo.  
195
                                                 
195 Biondy y Zapata (op. cit.)  al comentar el carácter oral del discurso senderista señalan la efectividad 
persuasiva que adquiere pues se adecua a la “mentalidad oral” de una parte de la población peruana. Y si 





verso de arte mayor; pero el poema “A Melby” negaría cualquier aseveración 
semejante, sobre todo lo último.  
Creemos que las razones son más complejas, y una de ellas tiene que ver con 
una nueva lectura de la obra de Javier Heraud. Lectura que hacía el poeta, así 
como buena parte de la elite letrada del Valle del Mantaro, y el Perú en 
general196 en los años setenta y ochenta. Un caso particular y muy importante 
es el de la poetiza Carolina Ocampo, quien también venía por ese entonces 
construyendo un conjunto de poemas estructurados por estrofas y versos 
cortos. Sus dos libros publicados dan cuenta de ello. En el poemario Amarte es 
parte mía, leemos los siguientes versos: “No temo a la muerte/ – esto es 
mentira –// Me gustan las palomas/ los árboles, los niños/ el agua/ la 
esperanza.”197; de notorio sustrato heraudiano198. En el caso de José Gamarra, 
su acercamiento a algunos temas y formas heraudianos como el de la 
‘esperanza’ se da mucho antes que publique su primer poemario; pero será a 
partir de la publicación de Lagarto de humo
                                                                                                                                               
se tiene cuidado, como lo tuvieron los discursos senderistas, en su “Formulación y ciframiento, este 
discurso cumple una función adicional: el receptor no es únicamente receptor, sino que se convierte en 
codificador del discurso a través de la violencia revolucionaria” (pág. 146). Una razón más del por que 
José Gamarra se habría volcado al verso breve y popular.  
, que su poesía tenderá a la 
brevedad, lo cual nos hace entrever un puente entre ambos poetas; que como 
196 Tómese en cuenta el primer número del suplemento cultural El Caballo Rojo 1.1. Lima del 18 de mayo 
de 1980. Dedicado íntegramente a la vida y obra de Javier Heraud. La publicación que hiciera Manuel 
Baquerizo Baldeón del “texto poético” inédito de Javier Heraud, “Oda a Pablo Neruda”, en el segundo 
número de la revista Kamaq Maki 2.1. 1988.  El mismo año el semanario Cambio publicó un suplemento 
especial sobre la vida y obra de Javier Heraud, en la edición del 12 de mayo de 1988 por los 25 años de su 
muerte. A estos actos de rememoración se sumaron otros medios como La República, que a través de su 
sección dominical “El techo de la ballena”, del 15 de mayo de 1998, publicó el suplemento especial bajo 
el título general: “Un relámpago maravilloso llamado Javier Heraud”. Suficientes referencias para 
aseverar que después de Vallejo el poeta más admirado, por su virtuosismo poético y compromiso 
político fue, en los ochenta, Javier Heraud. 
197 Ocampo, Carolina. Amarte es parte mía. Lima. Ediciones Capulí, 1986. pág. 17. El libro reúne dos 
poemarios: “América” y “Amarte es parte mía”, que da título al libro. En el primero, dedicado a Sybila 
Arredondo, la esposa de José María Arguedas por esos años arrestada y encarcelada por sus vínculos con 
Sendero Luminoso, encontramos poemas breves reunidos en siete subtítulos que tiene el poemario. El 
poema citado se encuentra en “La paloma de la paz esta en guerra” que contiene un total de 17 poemas.  
198 En el poema “Yo no me río de la muerte” del poemario El viaje (Lima: Cuadernos Trimestrales de 
Poesía, 1961) se leen los siguientes versos: “Yo nunca me río/ de la muerte./ Simplemente/ sucede que/ 





veremos tendrá motivaciones ideológicas parecidas pero contextos 
sociopolíticos y económicos diferentes199
 
.  
Huellas del militante 
Luego de haberse publicado Gracias Poesía, la poesía de José Gamarra no va 
ser tan abundante como en su segunda etapa, pues sólo publicará siete 
poemas entre 1985 y 1988; dos en 1986, dos en 1987, y dos poemas 
brevísimos en 1988. Denunciando su desaparición se publicó un poema hasta 
entonces inédito, “Momento”, dentro de una breve plaquette literaria que fue 
presentada durante la realización del I Ciclo Nacional de Poesía José Gamarra 
Ramos, en junio de 1990. Año que marcó el inicio de la reedición de algunos de 
sus poemas que ya va más de dos décadas200
                                                 
199 Es preciso reconocer aquella intuición que tuvieran Chavarría y Rosas, al señalar que luego de la 
ruptura con Hora Zero, el grupo “Para Cantar o Morir” regresó a “la fuente primigenia: el oleaje político, 
ideológico y cultural que produjo la Revolución Cubana con su triunfo en 1959. La juventud que recibió 
esta nueva luz, Javier Heraud, Edgardo Tello, Antonio Cisneros, Marco Martos, por citar algunos, 
identificó literatura, poesía, con liberación.” (pág. 36). Aunque entre las influencias atribuidas a José 
Gamarra no establezcan relaciones intertextuales con la poesía de Edgardo Tello (Como si lo hacen con 
Neruda, Eguren, Vallejo, Romualdo, Luis Nieto, Javier Heraud, Algemiro Pérez, Enrique Verástegui y  
Jorge Pimentel), resulta interesante comprobar la similitud formal de “Transitando tu piel” con Las 
puertas de la esperanza (Lima: Arteidea Editores, 1999), el único poemario de Edgardo Tello que fue 
publicado en 1970 por el Grupo Literario Cirle; grupo que tuvo como Coordinador general del Cuaderno 
Cirle de poesía a Ricardo González Vigil, revista publicada también en 1970. Similitud en la numeración 
(en romanos) de los poemas y/o estrofas según sea el caso; la brevedad de las estrofas y el uso dominante 
de versos de arte menor. Además de la presencia de la musa inspiradora del guerrillero: “Una mujer/ 
apagará la luz del cuarto/ para recibir al que ha llegado// Pasando la noche/ en tu serena piel/ unas manos/ 
aprenderán nuevamente tu ternura// Al empezar la nueva vida/ la paz será con nosotros// y de un beso/ 
morirá la ausencia” (Poema XIX) 
. 
200 Cronológicamente la reedición de los poemas de José Gamarra son: En la plaqueta poética Muerte, no 
tienes permiso. Poemas de amor y lucha. op. cit. volverán a aparecer “¿hasta cuándo?”, “Próximo 
despertar”, “Todos los colores” (que incorporará en su estructura al poema “Importancia”) y “Poesía”. 
Éste último poema  será publicado en el opúsculo ¡Jamás acallarán a los poetas y a la poesía! Trujillo: 
Grupo literario Antarqui, revista Zahori, Semanario Cambio, 1990. El mismo año y a pocos días de 
realizado el I Ciclo Nacional de Poesía José Gamarra Ramos, aparecerán en el semanario Cambio 121, 
Lima, 28 de junio de 1990. versos de los poemas: “Momento” y “Entorno a la masacre”.  
“Próximo despertar” formará parte de la antología elaborada por Sergio Castillo, César Gamarra, Rosa 
Iñigo Nicolás Matayoshi y Carolina Ocampo, titulada Nosotros, los amigos y los ausentes (poesía de 
Junín). Huancayo: GEMA, 1991. “Soledad de frutas y de hombres” será publicado en Lírida. Revista de 
literatura 1.1. Jauja, 1992. Revista dirigida por el poeta Ovidio Salinas Landa. “Unomio”, “Binomio”, 
“Trinomio” y “Senomio” serán publicados en la revista literaria Cascadas 7. Huancayo: [Ramada del 
Búho Editores], octubre de 1997. “Lagarto de humo” fue reproducido en las antologías elaboradas por 





Debemos de tener en cuenta que los dos poemarios, y toda la poesía de José 
Gamarra Ramos no tuvieron una circulación clandestina. Si bien fueron de un 
reducido tiraje, característico de las producciones poéticas y literarias en 
general de los años ochenta en gran parte del Perú, incluida la producción 
literaria en Lima que llego a cifras pico de trescientos o quinientos ejemplares. 
El hecho de su no clandestinidad debe de complementarse con el no uso, por 
parte de José Gamarra, de un seudónimo que encubra su identidad como 
autor.  
Los poemas de José Gamarra a diferencia del poemario Tiempos de 
Guerra201, poemario muy difundido por Sendero Luminoso, no contaron con 
tanta publicidad en su difusión, sin embargo y pese a ello tuvieron un alcance 
geográfico inusitado rompiendo la barrera regional, pues llegaron a ser 
publicadas y difundidas en Trujillo y Lima. Hacemos esta acotación final toda 
vez que, como lo dijimos en la biografía del autor, en el Informe Final
                                                                                                                                               
[2000]); e Isabel Córdova Rosas Literatura de Junín Mitología Andina, Literatura Oral, Narrativa, Poesía, 
Ensayo, Teatro. (Huancayo: Editorial ISASA, 2000). Casi la totalidad de la producción poética de José 
Gamarra fue publicado en Orihuela, Patricia y Yangali, Jorge. Poesía Nuestra. Literatura del Valle del 
Mantaro. Décadas Ochenta y Noventa. Tomo I. Huancayo: Grupo Monovalente de Proyección Social 
Docentes del Nuevo Milenio, Facultad de Pedagogía y Humanidades de la Universidad Nacional del 
Centro del Perú, 2005. Cabe anotarse que la mayor parte de los poemas publicados en Poesía nuestra 
constituyen la versión recogida por Chavarría Muñoz, Alberto y Rosas Domínguez, Javier en “La poética 
de José Gamarra Ramos”. Ensayo de Bachillerato. Universidad Nacional del Centro del Perú, 1998. En 
dicha antología se incurrió en el error de atribuir versos del horazeriano César Gamarra Ramos 
correspondientes a su poemario De qué se muere ([Huancayo]: Colección candelabro, 1986); como 
propios de José Gamarra Ramos. Error, debido a la aparición de dichos versos en el periódico Ahora 5 
(Lima: 1987), que consigna como autor de las mismas a un tal C. G.  
 de la 
Comisión de la Verdad se habla de la militancia político-guerrillera de José 
Gamarra en las filas del MRTA. En tal sentido, también pueden leerse los 
poemas de José Gamarra como el aporte individual, desde la voz de un 
201 Poemario que ha sido estudiado por Víctor Vich en el primer capítulo, “Tiempos de Guerra: 
aproximaciones a la poética senderista”, de El Caníbal es el Otro. Violencia y cultura en el Perú 
contemporáneo. (op. cit. págs. 13-35). Vich dice del poemario: “es un poemario clandestino que circuló 
durante los años más crudos de la guerra sucia en el Perú. Se trata de una particular colección de poemas 
destinados a divulgar la necesidad de la lucha armada y de un cambio radicalmente revolucionario en la 
estructura del país […] La edición debió ser de papel periódico y muy barata”. Sobre la autoría del 
poemario Vich, determina que bajo el pseudónimo de Rosa Murinache, autora del “Prólogo” del 





militante, en la lucha contra el sistema hegemónico; término que bien puede 
abarcar los dos intereses de José Gamarra, que no necesariamente deben ser 
visto como contrapuestos, aunque también, sino más bien complementándose 
el uno con el otro, el sistema literario y el sistema sociopolítico y económico, 
empleando el primero para enfrentare al segundo. En esta línea militante 
resultan sustantivas tres marcas paratextuales, entre muchas otras, que no 
debemos obviar. En primer lugar el rostro que aparece en la carátula de 
Lagarto de humo
Lo primero que “leemos” cuando nos acercamos al poemario 
; en segundo el epígrafe que se consigna en este poemario; y 
en tercer lugar el caligrama, “gracias poesía”, formado con el título del 
poemario.  
Lagarto de Humo, 
es el imponente rostro central que aparece en la carátula, cual montaña 
franqueada por un paisaje cordillerano y una población rural andina, de cuyas 
barbas fluyen ríos en los que se bañan las musas del poeta. E inmediatamente 
nos interrogamos si ¿El ilustrador, Eduardo Moisés,  ha atribuido un rostro 
humano y anónimo al poderoso Huaytapallana? ¿De quién es el rostro 
barbudo? ¿Se trata de un anónimo labriego? Rostro que quedaría en el 
anonimato sino se tiene un conocimiento de las luchas campesinas en los 
setenta en el sur peruano; pues el rostro que da la bienvenida al lector para 
que pueda leer de todo aquello que sus aguas han inspirado, a través de las 
musas, en la pluma del poeta es la de un mando muy importante, encumbrado 
durante los primeros años de la lucha armada iniciada por Sendero Luminoso 
en 1980: es el rostro de Julio César Mezzich Eyzaguirre. Que, por cierto, 
sospechosamente no es resaltada su imagen ni es inculpado por los crímenes 





Comisión de la Verdad, pese su importante rol político y militar dentro de la 
organización senderista.  
Las facciones de Julio César Mezzich, eran, después de cuatro años de 
propaganda senderista al interior de las universidades, reconocibles por buena 
parte de los estudiantes y profesores; como identificable era su origen 
“guerrillero”202 e identificación con los campesinos. Rostro que de alguna 
manera explica la profusión del léxico vinculado al color rojo en las páginas de 
Lagarto de humo; y podría leerse como un intento político de evidenciar su 
comprensible, para la época, simpatía por el accionar senderista, pero no del 
senderismo en general, sino con aquel que tiene un pasado y proyección 
“guerrillera”; por tanto muy cercano a su militancia política, de José Gamarra, 
en partidos políticos estudiantiles simpatizantes del ideario del autodenominado 
partido guevarista y “guerrillero” MRTA. En tal sentido es comprensible y 
coherente, la elección de los versos de otro “guerrillero” 203
                                                 
202 La información periodística de la época daba cuenta de la importancia de Julio César Mezzich, a tal 
punto que se le consideraba el número dos de la cúpula senderista; y llamado a suceder, a Abimael 
Guzmán, en la dirección de Sendero Luminoso luego de la captura del siglo.  Periodismo que a su vez lo 
identificaba como el único “guerrillero”  de Sendero Luminoso. Léase, por ejemplo, el  Diario Hoy del 19 
de Septiembre de 1992. En la revista  Quehacer 30 (Lima, julio-agosto de 1984); la leyenda que 
acompaña la foto de Mezzich, vestido con sus típicos sombrero y poncho campesinos lo califica de 
“Comandante cero” de Sendero Luminoso.  
, pero esta vez 
El rostro de Mezzich; en la foto que circuló en los medios periodísticos escritos, en 1988, aparece junto a 
los principales mandos (“Delincuentes”) políticos y militares de Sendero Luminoso (Abimael Guzmán 
Reynoso, Osman Morote Barrionuevo, y Santiago Castillo Cavero) y del MRTA (Víctor Polay Campos y 
Néstor Cerpa Cartolini), por quienes se ofrecían cuantiosas recompensas; se le ha quitado, a Mezzich, el 
aura campesino con el que inspiraba cierta identificación por parte de un grupo de  ciudadanos peruanos. 
No tiene ni el sombrero, ni el poncho y viste, más bien, camisa y casaca. Un notable trabajo de 
inteligencia. 
Lo contrario ocurrió en las fotos difundidas en los primeros cinco años del ochenta. Por ejemplo, en la 
revista Oiga 71. (Quinta Etapa, del lunes 5 de abril de 1982), se reproducen las fotos que fueron parte de 
un reportaje propalado por La Crónica a mediados de los 70, luego que Mezzich dirigiera la toma de 
tierras en Andahuaylas en 1974. En una de las imágenes aparece, de perfil, sentado a la cabecera de la 
mesa con otros dirigentes campesinos. En la leyenda de la foto propalada por Oiga se lee: “Mezich se ha 
asimilado al modo de vivir de los campesinos” y en el contenido del artículo se destacan los siguientes 
rasgos: “de mediana estatura, blanco, de ojos azules y cabellera rubia, nació en Lima”. Rasgos que se 
confrontan con lo que de él se nos ofrece en 1988: “cara larga, narizón, aspecto sucio”. Sin lugar a dudas 
Mezzich, fue uno de los tres íconos que tuvo Sendero Luminoso. Los otros dos fueron Edith Lagos y, por 
supuesto, Abimael Guzmán.  
203 Edgar O´hara en el prólogo titulado “El mar vuelve a las cumbres”; de  Heraud, Javier. Estación 





poeta, Javier Heraud, como epígrafe de su primer poemario: “Sólo soy/ un 
hombre triste/ que agota sus palabras”204
José Gamarra, al consignar en sus primeras páginas el “Epílogo” con el que 
cierra el poemario heraudiano, no sólo debe entenderse como un merecido 
homenaje a quien a sido considerado unánimente por poetas y críticos como la 
máxima figura de la llamada poesía comprometida de la segunda mitad del 
siglo XX, sino también como la reactualización y puesta en vigencia de esta 
poética. El epígrafe, en ese sentido, cumple una función de visagra y 
reapertura las agotadas palabras del poeta guerrillero; y el conjunto de los 
poemas de 
. Al amparo, cual totems, del rostro y 
voz de los dos “guerrilleros”, simbolizados en ambos paratextos, carátula y 
epígrafe, se fundan los dos espacios vitales de José Gamarra Ramos: 
militancia y poesía.  
Lagarto de humo
Pero el casi total abandono del léxico asociado al color rojo
, revitalizan, a la luz del creciente alcance de las 
luchas sociales,  la voz profética de Heraud. José Gamarra toma el testimonio 
de manos de su mentor simbólico y continúa la carrera que en ese entonces, 
1984, se avisoraba históricamente victoriosa.  
205,– color 
identificable con el discurso y propaganda senderista206
                                                                                                                                               
Velasco, que “la persona de Javier Heraud que empezó a prevalecer fue la del combatiente, echando de la 
mano de la fórmula del poeta guerrillero.” (pág. 14)  
 – en sus poemas 
204 Los versos corresponde al último poema, “Epílogo”, del poemario El Viaje. Lima. Ediciones 
Cuadernos Trimestrales de Poesía, 1961. Sebastían Salazar Bondy, en las palabras de presentación 
(“Primera y última noticia de Javier Heraud”) de la producción poética y epistolar de Javier Heraud. 
Poesías completas y cartas. (Lima: Ediciones Peisa, 1976), alude justamente al último poema del 
poemario que Heraud presentará al concurso literario trujillano, y compartiera el primer lugar con otro 
notable poeta, César Calvo: El viaje; interpretando la obra, y con ella el “Epílogo”, como la “Confesión 
desgarradora, limpia de todo ornamento, desnuda como una luz sustancial, los poemas de esta serie 
aludían reiteradamente a la muerte, llamándola y conjurándola[…] El último poema, Epílogo, de su 
segundo libro anunciaba su decisión […] Agotadas sus palabras le quedaba la vida” (pág. 8) Vida que fue 
abaleada el 15 de mayo de 1963, a los 21 años de edad, en medio del río Madre de Dios.  
205 Desde la publicación de Lagarto de humo, en abril de 1984, hasta su último poema publicado en 1990; 
Gamarra sólo escribe un verso en los que está presente el color rojo: el noveno verso del poema 
“Novemio” leemos: “los rojos puños del triunfo”, en 1985. Verso que se reiterará y formará parte de la 





posteriores a Lagarto de humo, y en especial en su segundo poemario, Gracias 
Poesía; nos invitó a buscar en otros paratextos, las huellas explícitas de su 
militancia política partidaria, como sí lo pudimos encontrar en Lagarto de Humo. 
Pues, como leemos en el quinto verso del poema “Binomio” José Gamarra era 
cociente de haber empobrecido su poesía, pues “Buscando consignas llegaba 
al panfleto”. La codiciada huella la encontramos en la portada de Gracias 
Poesía
 gracias       poesía 
, donde figura el imaginado e inexistente sello editorial “Ediciones trébol 
y retama” al pie del siguiente caligrama:  
   racias       poesí 
    acias       poes 
      cias       poe 
        ias       po 
         as       po 
           s       p 
 
Caligrama que demanda una lectura de abajo hacia arriba, para comprender su 
sentido, y “ver” la figura que se forma con las letras del título del poemario; y 
ante nosotros se evidencia la figura de una uve (V); la uve de la victoria 
(Venceremos) 207
                                                                                                                                               
206 Los del MRTA eran identificados con el apelativo de “Negros”, debido al color de sus pintas. Véase 
por ejemplo, el artículo preparado por los reporteros de la revista Caretas, entre ellos el periodista Israel 
Galván, quien, en 1989, logra ingresar a la Facultad de Pedagogía y Humanidades de la Universidad 
Nacional del Centro del Perú, para entrevistarse con uno de los mandos de Sendero Luminoso, e indagar 
sobre al enfrentamiento armado entre los miembros de SL y el MRTA. Artículo que más allá de la 
entrevista describe parte de los ambientes del campus universitario, en cuyas paredes se leían lemas de 
uno u otro grupo; uno de ellos decía: “pintar de negro las paredes es la consigna”. Concluimos que para 
1989 dicha organización ya había asumido el color negro como uno de sus rasgos de identidad colectiva. 
“Huancayo Punto estratégico. El Centro de una fuerte pugna entre Sendero y el MRTA” Caretas 1042 
Lima: 30 de enero de 1989”. 
, con la que fueron pintadas muchas paredes de las viviendas 
207 La exclamación: “Venceremos”, surgió en aquella oportunidad en la que Fidel Castro se dirigiera a sus 
huestes guerrilleras, en Sierra Maestra arengándoles: “Patria o Muerte”, recibiendo como respuesta y 
respaldo a sus propósitos, el sonoro “Venceremos”. Expresión sonora, que luego, empleando los dedos 
medio e índice fuera utilizado, por diferentes personalidades, como símbolo visual (V), cuyo significado 
se asocia a una acción beligerantemente victoriosa o de resistencia. En el Perú, la agrupación político 
guerrillera, que primero utilizó dicho vocablo y que fundara el Mayor Fernández Salvatecci, fue el “MR 3 
Venceremos” (Movimiento Revolucionario 3  Venceremos).  El empleo del “3” fue en recuerdo y 
homenaje al día que la Fuerza Armada tomó el poder en octubre del 69. El MRTA conservó los dos 
primeros vocablos y sustituyó el número “3”, que alude a un suceso militar específico, por  un hecho 





y edificios públicos. La uve forjada por José Gamarra, aunque no contiene la 
porra y el fusil emerretista208
Y si quisiéramos leer el caligrama como un acto de escritura, a mano, de la 
“uve” que va  de izquierda a derecha; encontramos que mientras la gratitud, por 
sí sola, se disuelve en la pérdida progresiva de sus elementos constituyentes, 
la ‘poesía’ asciende hasta adquirir su plenitud, restituyéndole el sentido al acto 
de gratitud. Si bien puede hacerse una lectura convencional del “poema”, de 
izquierda a derecha, y se descubriese que los dos vocablos/versos se van 
diluyendo hasta reducirse a su mínima expresión fonética; no creemos que 
haya sido el sentido, a la luz del poemario como totalidad, que se haya trazado 
el poeta. En todo caso es sugerente pensar que del lenguaje con sentido y 
significado armónico, en su superficie, sólo queden, en el fondo, dos 
consonantes inconexas y sin más significado que aquel que le da su sonido 
gutural, develándonos así nuestra esencial animalidad.  
, tiene el mismo sentido beligerante y subversivo; 
pues como ya lo dijimos nos exige una lectura desde las bases de la grafía 
hacia el vértice de la misma; donde finalmente, esa masa amorfa de fonemas 
aparentemente inconexos adquieren significación y sentido.  
  
  
                                                                                                                                               
Personaje histórico y simbólico que fue exaltado durante el tiempo que duró el Gobierno Militar. Resulta 
curioso, por decir lo menos, que dicho símbolo haya sido empleado por Morales Bermúdez en su 
pretendida postulación presidencial durante la campaña electoral de 1985. (Véase Oiga 213 del 4 de 
febrero de 1985).  
208 Recuérdese que los slogans de dicha agrupación subversiva eran “Con las masas y las armas 
venceremos” y Por la causa de lo pobres, patria o muerte, venceremos”. En el primer slogan nótese la 









UN GESTO POR LA LIBERTAD  
Alberto Chavarría y Javier Rosas (1998) sostienen que “La praxis poético-
ideológica gamarrista es la de el arte como factor de concientización, el arte 
como propugnador de libertad humana y social” 1. Postura que fue asumida por 
muchos escritores que vivieron en las zonas de “emergencia”, en las que 
tuvieron que tomar partido y comprometer de alguna manera la labor artística o 
intelectual a favor o en contra de la prouesta de cambio en lo político, lo 
económico, lo ideológico y lo artístico. En tal sentido el proyecto poético 
asumido por Gamarra, tanto en Lagarto de humo como en Gracias Poesía
 
, 
constituye no sólo la búsqueda de una voz propia, como sujeto individual, sino 
también el encuentro de una voz colectiva. 
3.1. Gracias Poesía
 
 o hacia el compromiso 
El poemario más personal de José Gamarra es Gracias Poesía
                                                 
1 Alberto Chavarría y Javier Rosas en su tercera conclusión del ensayo titulado “La poética de José 
Gamarra Ramos”. Universidad Nacional del Centro del Perú, 1998. 
, tiene como 
soporte escritural al folleto. Soporte artesanal (mecanografiado en esténcil y 
policopiado gracias al mimeógrafo) característico de un conjunto de textos 
poéticos, narrativos, manifiestos y proclamas publicados en la década del 




que se empleaba dicho soporte tiene que ver con razones tecnológicas y fines 
prácticos. Un contrapeso entre la necesidad del escritor de expresarse; y la de 
superar los costos económicos (tanto para el autor como para el lector) que 
suponía la publicación y difusión de un texto en formato de libro.  
Jonathan Culler sostiene: “lo que como lectores nos impele a tratar algo como 
literatura es, sencillamente, que lo encontramos en un contexto que lo identifica 
como tal: en un libro de poemas, en un apartado de una revista o en los 
anaqueles de librerías y bibliotecas”2
De otro lado, Culler afirma que “Cuando el texto que tenemos delante se 
etiqueta como literario, estamos dispuestos a prestar atención a cómo se 
organizan los sonidos y otros elementos del lenguaje que generalmente nos 
pasan inadvertidos”
. Por lo tanto, destaquemos que esta 
sencilla presentación en el formato de folleto – en papel tamaño A5 – no le 
quita ni resta valor literario al poemario de Gamarra; pues en el contexto de 
producción y recepción poética de los años 80 y primeros del 90 en el Valle del 
Mantaro los textos poéticos empleaban dicho soporte.  
3.  En tal sentido, desde el titulo, Gracias Poesía
Sin embargo, su literariedad  no sólo se debe al factor contextual, como a lo 
paratextual, puesto que la literariedad, de acuerdo a Culler,  también:  
 se 
presenta al lector rotulado y caracterizado como texto literario, lo cual nos 
permite afirmar su identidad literaria 
“reside sobre todo en la organización del lenguaje, en una organización 
particular que lo distingue del lenguaje usado con otros propósitos. La 
literatura es un lenguaje que trae a primer plano el propio lenguaje; lo 
rarifica, nos lo lanza a la cara diciendo “¡Mírame! ¡Soy lenguaje!”; para que 
                                                 
2 En Culler, Jonathan. Breve introducción a la teoría literaria. Trad. Gonzalo García. Barcelona: Crítica, 
2000. pág. 39.  




no olvidemos que estamos ante un lenguaje conformado de forma 
extraña. La poesía, de modo quizá más evidente que los otros géneros, 
organiza el sonido corriente del lenguaje de forma que lo percibamos”4
De ahí que sí sólo damos un vistazo y hojeamos el poemario donde encuentro 
que el llamado al lector es inmediato: “Unomio, binomio…”  A éste primer 
llamado de nuestra atención le siguen las presunciones o interrogantes: De 
seguro son poemas matemáticos, ¿Cómo leer éste poema “Cuadro”?. En fin, el 
lector ya quedó convencido de estar frente a un texto enrarecido y trasgresor o 




El poemario contiene 10 poemas debidamente titulados, títulos que aluden al 












                                                 




Ubicados, los títulos del poemario, verticalmente, como lo hemos hecho, son 
semejantes, no sólo por su terminación silábica, sino también  por su cercanía 
a la jerga matemático-algebraica en el caso de los poemas: primero, segundo, 
tercero, sexto, séptimo, octavo y noveno. Diferenciándose los poemas cuarto, 
quinto y décimo cercanos a la geometría. El título del quinto poema es una 
vuelta de tuerca al  conjunto de títulos del poemario, pues la sensación de 
sucesión ascendente que dan los cuatro primeros poemas. Se ve interrumpida 
por el prefijo “re” de retorno (¿o un “re” de aceleración?)5
A partir de los títulos de  los poemas diremos que nos encontramos ante una 
primera insinuación por parte del poeta, de la evolución o desarrollo 
matemático de su escritura, que potencialmente pasará de un lenguaje 
algebraico indeterminado a un lenguaje corpóreo geométrico
; para luego, 
nuevamente presentarnos la sucesión progresiva hasta llegar al décimo poema 
en el que dicha sucesión polinómica culmina con el encuentro de una forma 
irregular geométrica, no de geometría plana, sino, de geometría espacial.  
6
                                                 
5 De acuerdo al Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española en su vigésimo segunda edición; 
el prefijo “re” significa repetición y un movimiento hacia atrás; pero también denota intensificación.   
. Recuérdese la 
leyenda, según la cual, se dice que en un dintel de piedra ubicado en el pórtico 
de la Academia filosófica de Platón, estaba inscrita la siguiente frase disuasiva: 
“no entra aquí nadie que no sepa geometría”. Entendiéndose el conocimiento 
geométrico, de un lado, como la necesaria capacidad para de abstracción; y de 
otro, como la búsqueda del equilibrio entre fuerzas potencialmente complejas y 
quizá opuestas entre sí, para corporizar, así, un objeto sólido. 
6 El ansia de potenciación matemática en la poesía, no fue sólo un anhelo de José Gamarra, sino de buena 
parte de los poetas en el ochenta. Otro claro ejemplo, lo fue el grupo poético cajamarquino, fundado en 
1978,  “Raíz Cúbica”, integrado por Manuel Ibañez Rosazza, Bethoven Medina Sánchez y Manuel 
Alcalde Palomino, quienes en aspiraban “…unir nuestras voces. Porque para elevar a la potencia las cifras 
que simbolizamos, se requiere de cierta regla matemática: la hermandad a dispar y margen de todo” (léase 
Frasiles Gallardo. “‘Raíz Cúbica’: Esencia de la poesía en Cajamarca”. Crónica Cultural 2. 76. Del 3 de 




En el siguiente cuadro podemos apreciar el número de estrofas y versos por 
cada poema de Gracias Poesía
Títulos 
. 
Nº de estrofas Nº de versos en cada estrofa 
Unomio 08 01 
Binomio 04 02 
Trinomio 04 03 
Cuadro “02” “04” 
Recuadro 02 05 
Senomio 02 06 
Septomio 02 07 
Octomio 02 04 
Novemio 01 09 
Decadro 01 10 
 
Como se aprecia en el cuadro, existe una relación estrecha entre el sentido 
matemático del título del poema y el número de versos de las estrofas; salvo en 
dos poemas: en el octavo poema, “Octomio”, se requiere multiplicar las dos 
estrofas por los cuatro versos que contiene cada una resultándonos ocho 
versos en total.  El cuarto poema es mucho más complejo, pues constituye un 
poema, cuya materia verbal no ha respetado los silencios, pausas o 
separaciones tanto de palabras como de los sintagmas, por ende se han 
omitido los signos de puntuación, es más los mismos versos han sufrido cortes 
arbitrarios. Nos llama poderosamente la atención el número de fonemas/letras 





Realizando un ligero ordenamiento, apoyándonos en la estructura de los 
poemas que le anteceden así como los que le suceden, los mismos que 
guardan relación con el título que llevan y entendiendo que el poemario procura 
ofrecer la idea de secuencialidad ofrecemos la siguiente distribución en 
estrofas y versos del cuarto poema: 
Cuadro 
camina rema cruza el viento 
que la lluvia no olvide su origen  
que gotee el amor  
por todos los bordes azules del universo presagiando calma  
 
que tu voz canora  
semeje retama matutina  
y que en nuestros pechos habite la alegría 
nunca malas fogatas 
 
Los títulos propuestos por José Gamarra constituirían la intención de propiciar 
un nuevo ordenamiento de la estrofa poética7 o por lo menos de incluir su 
propuesta estrófico-matemática en la tradicionalmente clasificación de 
combinación de versos o estrofas8
Estrofa de un verso: unomio 
. Realizando un ejercicio taxonómico 
tendríamos la siguiente clasificación: 
Estrofa de dos versos: dístico o pareado y binomio. 
                                                 
7 De criterio más ambicioso, son Chavarría y Rosas, para ellos José Gamarra buscaba “su propio canon 
literario” pág. 58.  
8 Para el presente ordenamiento nos hemos valido del artículo titulado “Versificación” Biblioteca de 




Estrofa de tres versos: terceto y trinomio. 
Estrofas de cuatro versos: redondilla, cuarteta, seguidilla, cuaderna vía, 
cuarteto, serventesio y cuadro. 
Estrofas de cinco versos: quintilla, quinteto, lira y lira y recuadro. 
Estrofas de seis versos: sextilla, sexteto, sextina, coplas de pie quebrado y 
senomio. 
Estrofa de siete versos: seguidilla y septomio.  
Estrofas de ocho versos: copla, octava real, estancia y octomio. 
Estrofa de nueve versos: novemio. 
Estrofas de diez versos: décima, copla real, décima espinela y decadro. 
Estrofas de doce versos: La estrofa manriqueña. 
Estrofas de número irregular de versos: silva, romance. 
La  distribución de los versos al interior de las estrofas es otra peculiaridad del 
poemario, por ejemplo la forma como están dispuestos las estrofas del poema 
“Unomio” nos recuerdan lo dicho por Eluard, citado por Genette, en el que “Los 
poemas tienen grandes márgenes blancos, grandes márgenes de silencio”9
Te cultivé en los ojos del alba. 
. 
Árboles y trinos encendían mis manos. 
Galopaba aún por páramos oscuros. 
Ciertas voces golpearon mis palabras10
 
. 
Reisz propone que “La “disposición poética” funciona como catalizador: la 
tendencia a concentrar el mayor volumen de información en la menor superficie 
                                                 
9 La cita fue registrada por Susana Reisz en Teoría literaria. Una propuesta. Lima: Fondo Editorial de la 
Pontificia Universidad Católica del Perú, 1986. pág. 60. 





  c r i sá l idas  
. Así, en el poema “Recuadro” la disposición de la materia verbal, de 
los versos se hace sugerente pues una sola palabra como “/crisálidas/” o 
“/condujeron/” constituyen versos o el verso “/deaguasnoc/” en el que no sólo 
no existen espacios en blanco entre los términos que lo constituyen sino que la 
palabra “nocturnales” a perdido sus morfemas complementarios y se a 





 at i ;poesía 12
 
 
Rafael Angullol en una entrevista que le realizarán menciona “De la misma 
manera que el periodismo nos llevaría a la máxima información sobre los 
signos del tiempo y a su mínima penetración, el poema lleva a la mínima 
información y a la máxima  penetración en estos signos”13
                                                 
11 op. cit. pág. 70. 
. A partir de este 
postulado el último verso del poema “Decadro”: que dice “/Amor y poesía: 
Empezó la lucha/” encierra un sinnúmero de penetrantes significados, por 
ejemplificar una posible aproximación diré: Amor y Poesía constituyen dos 
nombres propios por la presencia de las mayúsculas, la “y” los enlaza y 
fusiona, los dos puntos devendrían  en pautar el resultado de esta fusión: el 
inicio de una lucha entre escritura y poeta, entre sentimiento y palabra. 
12 vv. 1-5 “Recuadro”. 
13 Véase Michael Pfeiffer. “Entrevista con Rafael Angullol”. El destino de la literatura. Barcelona: El 




Sustrato discursivo de 
El sustrato discursivo del que se vale el poeta para construir el poema es el del 
relato, propio de la poesía coloquial y narrativa desarrollada desde los años 
sesenta en la poesía peruana, afirmación que la deducimos a partir de la 
presencia de marcadores verbales narrativos:   
Gracias Poesía 
“Te cultivé en…, galopaba, golpearon, saludaron, salieron, fabricaba, anduve, 
buscando, subíame, jugaba, surgieron, camina, rema, cruza, me condujeron, 
llegaste, desatabas, como ayer llenaban, ahora construyen, combaten, 
escriben”.  
Podríamos afirmar que el poeta nos involucra en ese viaje, que él realiza, al 
encuentro con una nueva poesía. Mostrándonos sumariamente la búsqueda de 
su identidad poética; que va de un galopar por páramos oscuros; pasa por 
regiones oníricas; busca consignas; llega al panfleto; se sube en yates; camina, 
rema y cruza el viento; desde el alba hasta el ocaso; para casi al final situarse 
en el puente del alba, en la calmada ola del tiempo, y tiene cierta claridad de la 
ulterior meta que es el habitar en el pecho de las palomas, entre el amor y la 
poesía en ese futuro de lucha. 
 
Enunciador  e interlocutor poético. 
Iniciando la lectura del poemario desde la dedicatoria, pudiéramos pensar que 
es “Alina” la receptora del poemario; sin embargo una lectura del total de la 
obra, incluyendo el título que ya es una primera señal, nos presentará a la real 
interlocutora: la poesía. Como tal es un sujeto manido en poesía, desde 
Bécquer en la tradición hispánica. No obstante, los referentes que tiene el 




encontrar en la poesía del salvadoreño Roque Dalton; tanto un propósito 
compartido, con José Gamarra; como una musa, a quien agradecer y con quien 
entablar un pacto de amor bélico, desde la militancia guerrillera: la poesía.14
El yo poético se constituye en el principal enunciador y protagonista de las 
“acciones”,  y es la personificada “poesía” la que constituye el interlocutor 




Interlocutores indirectos  enunciador  interlocutor directo 
, se presenta a la poesía como interlocutora central del 
poemario). A la poesía están dirigidos los imperativos de los poemas “Cuadro” 
y “Decadro”. Y en éste último poema se funden el poeta y su amada poesía. 
Sin embargo, no se tienen como únicos interlocutores al poeta y a su amada 
poesía, pues también están las otras “ciertas voces” y las “otras palabras”, 
presentados en el primer poema, que dialogan con el yo poético y lo ayudan a 
construir su nueva poesía hasta que estallen “coágulos de luz”. En el siguiente 
esquema podemos apreciar a enunciador y a los interlocutores del poemario 
“Ciertas voces”, “otras palabras”→  Yo poético → poesía 
                    nosotros  
                                                 
14 Roque Dalton en “A la poesía” dirá: “Agradecido te saludo/ porque hoy al encontrarte/ (en la vida y en 
los libros)/ ya no eres sólo para deslumbramiento/ gran aderezo de la melancolía./ Hoy también, puedes 
mejorarme/ ayudarme a servir/ en esta larga y dura lucha del pueblo/ Ahora estás en tu lugar:/ no eres ya 
la alternativa espléndida/ que me apartaba de mi propio lugar./ Y sigues siendo bella/ compañera poesía/ 
entre las bellas armas  reales que brillan bajo el sol/ entre mis manos o sobre mi espalda…”. Tomado de 
Juan Góngora Mosquera. “Roque Dalton poeta y combatiente”. Unicornio. Lima, 10 de mayo de 1987.  
15 “Sin tus fuerzas poesía 
el sediento presagio de mis labios 
cae tendido por todos los costados 
del mediodía. Contigo poesía 
ordeno luceros en el desfiladero 
de mis locuras y marco geografías 
de grillos bebiendo lunas”. 
Epígrafe tomado del poemario Época de sol en la palma del retoño. Guadalupe: separata 15 de la revista 




El nosotros no sólo implicaría la unión del yo poético y la poesía, sino también 




Teniendo en cuenta el título, que expresa una clara deuda con la poesía, la 
estructura de lógica ascendente que va del monomio (“Unomio”) al “Decadro” y 
el contenido del poema que trata sobre la acelerada búsqueda y hallazgo, por 
parte del yo poético, de una escritura propia, indiscutiblemente nos 
encontramos frente a un arte poética.  
 como arte poética 
La experiencia del ejercicio poético por parte del poeta se plantea desde el 
primer verso: “Te cultivé en los ojos del alba” (Unomio). Verso, a partir del cual 
inferimos que el poeta compuso poemas desde muy temprana edad – desde 
los 12 años como se reseñó en la biografía del autor – o, desde muy temprano 
en el día.  
Para conocer como el yo poético se encuentra con su nueva expresión 
planteamos el siguiente camino recorrido por el poeta como los primeros 
contactos del poeta con la poesía:  
“salieron ejemplares con rasgos de begonia”  en “Unomio” 
“de regiones oníricas se inundaban mis dedos” en “Binomio” 
“buscando consignas llegaba el panfleto”  en “Binomio” 
“pinté jardines sin llegar al estallido”   en “Binomio” 
“un gorrión dormía en los aullidos”   en “Binomio” 
“los pinceles vociferaban ataúdes”   en “Trinomio” 




La pureza verbal, la surrealidad, la poesía comprometida, el impresionismo y el 
sentimiento melancólico son algunas de las primeras expresiones que el poeta 
cree haber transmitido a través de su escritura poética. Los versos de los 
primeros poemas dan cuenta de una escritura que no esta enteramente 
satisfecha del papel que viene desempeñando, que busca ser otra, diferente a 
la  tradición lírica reinante, por lo que el poeta toma la decisión de ir en busca 
de una nueva expresión. 
Los versos que señalan dicho encuentro  son: “crisálidas aguas nocturnales me 
condujeron a ti: poesía” y “recitales lagartos y poemarios me llevaron a ti dulce 
amada”, ambos versos del poema “Recuadro”. La decidida búsqueda conduce 
al poeta al encuentro con la nueva expresión poética; por lo que el poeta, 
mediante la personificación de la poesía  empieza a convivir con ella; el poeta 
plantea que no basta su mero talento de escritor para el ejercicio lírico, es 
necesario un contacto con la vida de a diario para que surja una expresión 
comprometida con los cambios sociales, vale decir un cambio de actitud, que 
se le reclamaba a los horazerianos, del solipsismo verbal a la creación vitalista: 
“un racimo de soledades acariciaban nuestras sendas” en “Senomio” 
“no compartíamos aún las pieles de la vida”   en “Senomio” 
 “desatabas yemas pertinaces”     en “Septomio” 
“los duendes ahora construyen/ un arsenal de tréboles” en “Octomio” 
“con sus bemoles las tizas matutinas/ despiertan conciencias”   en “Novemio” 
Y es a partir de la experiencia compartida, del carácter educativo que cumple la 
escritura y del contacto con las conciencias a las que hay que despertar lo que 
permite el cambio trascendental en el poeta y la poesía asume así un rol socio 




El poema “Cuadro” contiene dos rasgos sobre los que se sustenta la poética 
del autor: identidad telúrica y compromiso socio político contra la muerte. 
Respecto al primer rasgo se versifica “que la lluvia no olvide su origen”, “que tu 
voz canora semeje retama”, los cuales se reafirman en el poema  “Decadro”: 
“Eres numen – entre cerezas poseídas por la mano de la retama”. Para el 
poeta la identidad telúrica es un factor importante para encontrar su propia 
expresión, identidad que se construye a partir del reconocimiento de un pasado 
o de un origen, en “Septomio” lo denominará como “osamenta de los 
aguaceros”, sin embargo no sólo basta el pasado sino también, y esto lo digo 
recurriendo al estribillo popular Huanca “caminito de Huancayo, rodeadito de 
retamas”, la identificación con lo local que en el poema vendría estar 
representado por la ‘retama’. 16
Para el segundo rasgo vale citar: “que en nuestros pechos habite la alegría”, 
“que gotee el amor por todos los bordes azules del universo” Alegría que le 
hace frente a esos “pinceles (que) vociferaban ataúdes”,  a esas “guitarras 
[que] profundizaban desalientos”. En el poema “Senomio” también nos 
encontramos con unos versos que formulan indirectamente el último rasgo de 
su propuesta estética: “no compartíamos/ las pieles de la vida/ por eso la 
metáfora/ se hacía imprescindible”. De los que leemos lo vital que resulta la 





                                                 
16 Tómese en cuenta, asimismo el valor del vocablo ‘retama’ que adquirió en los años de la guerra interna 
cuando fue inmortalizo en las letras del huayno, “Flor de Retama” que compusiera el pedagogo 
Ricardo Dolorier, en 1969; y se propalará, como reguero de pólvora, en los ochenta, a través de la voz 




3.2. Dime de qué color vistes para decirte quién eres   
 
La poesía de José Gamarra Ramos, por el uso que éste hace de los colores, 
constituye un valioso testimonio literario de la violencia política y militar 
acaecida en los años ochenta en el interior del Perú, específicamente en el 
Departamento de Junín.  Se puede comprobar, en una lectura de la totalidad de 
los poemas de Gamarra Ramos, que hay una inclusión progresiva de los 
colores que va de los tonos pálidos: azucena, rosa, violeta, lila, gris, pardo, 
azul; hacia un espectro vívido e intenso, en el que encontramos los colores 
amarillo, rojo y verde principalmente. La paleta de colores de las que se vale el 
sujeto poético incluye los dos colores neutros opuestos: lo negro y lo blanco. 
En el poema “Barco color violeta” publicado en 197917
el fuego del granizo 
 encontramos la notoria 
presencia de los colores que corresponden a una primera etapa del empleo de 
los mismos: 
matará tu pensamiento de ternura 
y te daré el barco color violeta, 
el canto de las tristes notas 
el crujir de los lamentos, 
el ansiado volcán de la crudeza; 
pernoctará en la lila de la poesía, 
con duro verso en sus letras 
de insaciable voz de papeles incoloros; 
arrinconado en la mesa de tu cepillo 
                                                 
17 José Gamarra Ramos da a conocer sus primeros poemas en el primer número de la revista Para cantar o 
morir, No hemos hallado sus poemas escolares; empero, los poemas que incluye en el primer número de 




la frase rota en diez mil colores 
de nubes y violetas te alcanzará y tocará 
tu crepúsculo de ropero18
 
 
Nótese la abundancia de lexemas relacionados con el color, así como la 
reiteración de los colores ‘lila’ y ‘violeta’, los mismos que serán incorporados en 
el poema “Ligera variación de mariposas” (/tú llegas en mi sueño de violeta/ y 
me dices:/ “Falta poco para asesinarte con mis/ besos lilas/”19
Asimismo podemos apreciar que el empleo de dichos colores se da en un nivel 
de realidad que podemos llamar de entresueño (en el que los colores 
adquieren un cariz personal); toda vez que el yo poético siente ser parte de la 
construcción de una nueva poética, pero que la misma, si bien es cierto cierra 
una etapa (/tu crepúsculo de ropero/), aún no abre una nueva fase, tan sólo se 
complace con ofrecer los insumos de la misma: /el fuego del granizo/, /el canto 
de las tristes notas/, /el crujir de los lamentos/, /el ansiado volcán de la 
crudeza/, el / duro verso en sus letras/,  y la /insaciable voz de papeles 
incoloros/. En esta oportunidad no nos detendremos en el análisis de estos 
“insumos”, puesto que nuestro propósito, es realizar el análisis de la inclusión 
de los colores en la construcción de los sujetos (agentes) de la guerra interna. 
  y luego no 
volverán a ser parte de poema alguno en la totalidad de poemas publicados por 
el autor. 
En tal sentido, otro de los rasgos de la incorporación de los colores ‘lila’ y 
‘violeta’ viene a ser la relación que éstos tienen con la naturaleza, para el caso 
con las flores de las plantas que designan. Y es esta asociación la que va a 
                                                 
18 vv. 10-22. “Barco color violeta”, de 1979. 




caracterizar gran parte de la poesía de Gamarra Ramos en sus primeros 
poemas. Por ejemplo, tenemos “el asno lleva arrebatadas leñas/ en su lomo de 
pardos caudales”20. El color ‘pardo’ deja constancia del color ceniciento 
característico del animal designado; sin embargo también proyecta la imagen 
de la experiencia acumulada. En “Es hora intensa de luces y palomas/ que 
cruzan azules astros”21, un rasgo peculiar de la geografía andina esta 
encerrada en el color ‘azul’, sobre todo durante los meses de estío, aunque en 
realidad siempre que en el cielo andino no se ven las oscuras nubes  que 
anuncian la caída de las lluvias, el cielo andino es azul22
En “Ella batiendo/ sus alas azucenas”
. La asociación de lo 
azul con el cielo será otra constante en buena parte de la poesía de Gamarra, 
salvo un caso peculiar que trataré líneas siguientes. 
23, aunque literalmente el color ‘blanco’ no 
esté presente en los versos anteriores, podemos inferir la transparencia, pureza 
y blancura del término ‘azucenas’ toda vez que en el verso esta calificando al 
sustantivo ‘alas’. El color verde en “El buey lanza su flujo de cristal/ a la pradera 
de verde esplendor”24
volver a probar las guindas 
 es otro rasgo peculiar de la geografía andina, aunque 
menos prolongado que el cielo azul, salvo por intervención directa de la 
tecnología agrícola empleada por el hombre, es el vasto campo, que durante 
los meses del periodo de lluvias, se torna esplendorosamente verde, aunque 
nunca llega a ser tan intensa como en la región de la selva.   
/todas rojas/ todas dulces/ 
                                                 
20 vv. 26 y 27 “Alberca de semillas”, de 1981. 
21 vv. 37-38 “Ligera variación de mariposas”. 
22 Esta recurrencia, de lo azul como cielo, también se puede apreciar en el poema “Cuadro” de Gracias 
Poesía, específicamente en el quinto verso: “/amorportodoslosborde/ sazulesdeluniversopr/” (vv. 4-
5) 
23 vv. 14-15 “Ligera variación de mariposas”. 




retornar volver a mirar mis campos25
 
 
Si bien es cierto la guinda constituye un localismo para designar al árbol 
américano conocido por su raíz nahua como capulí, la materialidad visual 
expresada por el color ‘rojo’ nos refiere la  cualidad de madurez del fruto al que 
alude.  
En los versos anteriores hemos encontrado la asociación casi directa de los 
colores con el referente al cual califican. Son relaciones  vinculadas a la 
naturaleza. Sin embargo, a partir de 1981 y más claramente el año de 1984 los 
colores ‘verde’ y ‘rojo’ se verán enfrascados en un enfrentamiento que tiene 
ribetes, si tomamos en cuenta el contexto de producción y recepción de la 
poesía de Gamarra Ramos, de una oposición de carácter militar.  
El poemario Lagarto de humo
De los dieciséis poemas que conforman 
 (1984), que recoge varios de los poemas 
publicados anteriormente y otros nuevos,  nos permite ver la recurrencia, 
principalmente,  del color rojo.     
Lagarto de humo
                                                 
25 vv. 10-12  “Sobre las hierbas taciturnas”, de 1981. 
 seis han sido 
publicados anteriormente en diferentes revistas: “Lagarto de humo” (1981); 
“Poesía” (en 1981 como “Salvaje otoño/agua/viento”); “Manantial” (en 1981 
como “Manantial de relámpagos”); “Lágrimas ancestrales” (en 1982 como 
“Porciones de lágrimas ancestrales”); “Tréboles callejeros” (1984 como “¿Beber 
es vivir?”); y “¿hasta cuando?” (en 1981 como “La olla del día lanza pertinaces 
aullidos”). De los cuales sólo tres poemas contienen términos alusivos a los 




“¿hasta cuándo?” y “Tréboles callejeros” se refieren al color ‘rojo’ en su 
acepción política. Siendo el poema “¿hasta cuándo?” el primero en referirlo. 
En los versos 19 al 24 del poema “Hogar”, conforme se puede leer líneas 
abajo, el color ‘rojo’ califica a los  ‘afiches’, los mismos que constituyen no sólo 
un elemento decorativo de la habitación; sino un determinado tipo de discurso 
propagandístico que formaba parte del mundo interior (‘cuarto’) del yo poético. 
Discurso que convencionalmente, en los años ochenta y desde mucho antes26
Una ráfaga de palomas 
 
se le asocia con la propuesta política de la izquierda, y que empleaba, entre 
una de sus formas de exteriorización y fijación simbólica, el uso matizado pero 
resaltante del color magenta.   
o luces amarillas 
ingresan y absorben 
los desconsuelos de este cuarto 




Si bien la materialidad del término ‘rojo’ en “Hogar” es visual, en el poema 
“Presencia roja” la materialidad más bien es olfativa. El yo poético funde la 
connotación del lexema rojo asociada a la naturaleza (/madurez/) y que 
                                                 
26 Toledo Brückmann, Ernesto en su artículo titulado “Los colores y el lenguaje cromático para los 
emblemas revolucionarios” (http://www.patriaroja.org.pe/html/cultura/ernesto131807.htm) sitúa el uso 
del color rojo en su acepción política en el suceso acaecido en Florencia, que se opuso al Papa Gregorio 
XI (1336- 1378), responsable del regreso de la sede pontificia de la ciudad francesa de Aviñón hacia 
Roma. Lucha en la que “Los florentinos exhibían una roja bandera con la palabra “Libertad” impresa con 
letras de oro; de esta manera instaban al pueblo a la insurrección contra los legados pontificios.” Aunque 
el hecho histórico al que más se apela para situar el empleo del color rojo sea el de las intrincadas luchas 
políticas en la Revolución Francesa (1789-1794) en la que se enfrentaron jacobinos (quienes se colocaban 
al lado izquierdo de la Asamblea) contra girondinos (quienes se colocaban al lado derecho de la 
Asamblea). En medio de las luchas  se deja ver la bandera roja republicana, portada por Marianne, sin 
duda un cuadro ilustrativo del empleo del color ‘rojo’.  




pudimos apreciar en sus primeros poemas con la propuesta política que, como 
en el poema “Hogar”, ya no sólo tiene un carácter propagandístico por tanto de 
aprendizaje y en proceso de maduración; sino, más bien, se asume una etapa 
de mayor desarrollo o madurez, lo cual el poema la expresa en el  cuarto verso:   
Bajo este cielo de felinos 
de frutales besos 
y peregrinos otoños 
crece armado 
el aroma rojo 




En la tercera sección del poema “En torno a la masacre”, se afirma 
nuevamente el carácter discursivo del color ‘rojo’ y la actitud de aprendiz del 
sujeto poético al señalar que “/y ardientes renglones rojos/ habitaban nuestros 
cuerpos”29. Los ‘renglones’ calificados de ‘rojos’, constituirían el conjunto de 
discursos que el sujeto poético ha interiorizado. Asimismo, tómese en cuenta, 
que Ricardo Letts en su libro La izquierda del Perú, citado por Falla, 
“contabiliza 20 organizaciones autoproclamadas marxistas leninistas […] cada 
uno se siente poseedora de la verdad para fundar el ‘socialismo en el Perú’”30
Madurez que recoge la larga tradición política del color rojo vinculada a su 
connotación militar sémica como ‘arma’; sin embargo, quisiera destacar otra de 
sus connotaciones discursivas en la misma línea militar que es la de 
 
                                                 
28 vv. 1-7 “Presencia roja”, de 1984. 
29 vv. 21-22; 1984. 
30 Falla, Ricardo. Fondo de fuego. La generación del 70. Lima: Ediciones poesía. Editorial e Imprenta 




‘estrategia’, toda vez que la estrategia implica un posterior efecto de su 
aplicación. En tal sentido /el aroma rojo/, del quinto verso va a desembocar en 
aguas de ‘esperanza’.  
Si tenemos en cuenta el contexto de producción del poema, afirmamos 
nuevamente su importancia como testimonio lírico de la llamada época de 
“violencia armada”. Toda vez que en 1984, en los departamentos de Ayacucho, 
Junín y Huancavelica principalmente, se veía “crecer” la insurrección armada 
que pretendía un giro de la política peruana hacia el socialismo universalista. 
Además del hecho que para los grupos político-militares (Sendero Luminoso y 
MRTA) la lucha política armada constituía la fase superior. En tal sentido, las 
‘aguas vivas de esperanza’ del poema “Presencia roja” expresan el sentir de 
una buena parte de los partidarios de la izquierda peruana. Partidarios que 
pasan a autodefinirse. De ahí que en el poema “Combate por las flores” 
leamos: “/Somos luciérnagas rojas/ presagiando manantiales.” 31. Nótese el 
lexema ‘luciérnaga’ que designa al coleóptero que tiene la propiedad de 
despedir una luz fosforescente que, para el caso nuestro, es una luminiscencia 
de color rojo32
Hasta aquí tenemos a un sujeto poético que ha recorrido un trayecto político 
considerable, aunque convencional: desde el aprendizaje icono-textual 
(‘afiches’ y ‘renglones’), la autoadhesión a un determinado discurso (/Somos 
luciérnagas rojas/) hasta el compromiso político-militar. 
. 
                                                 
31 vv. 13 y 14; de “Combate por las flores”, 1984. 
32 En este tiempo de definiciones recuérdese la respuesta concedida por Roger Sántivañez al periodista 
Pedro Escribano (“La salvación del poeta”. Entrevista a Róger Santiváñez, en suplemento Domingo de La 
República. Lima: 1 de marzo, 1998) sobre el color ‘negro’, de la anarquía, con el que se vistieron los 
integrantes de “Kloaka”. “El norte ideológico de Kloaka era la anarquía, la rabieta. […] el Movimiento 
Kloaka siempre mantuvo la bandera negra, como ideología pura. Nunca jamás Kloaka tuvo la bandera 
roja. Eso es falso, y gracias por la oportunidad de aclararlo de una vez por todas”. Diferencia fundamental 




En el poemario Lagarto de humo, como hemos visto y lo seguiremos viendo, 
abundan los términos relacionados con el color. Sin embargo, respecto al color 
‘rojo’ del cual nos hemos ocupado, tanto en el poemario Gracias Poesía como 
en los posteriores poemas del autor33 deja de ser preponderante, empero y 
aunque sólo se le mencione una vez en el “Novemio” (empleando la 
terminología de Gracias Poesía) poema, específicamente en el noveno verso, 
el término ‘rojo’ adquiere una dimensión mayor, pues si bien sigue teniendo una 
connotación política, su acepción militar es mucho más violenta, aunque 
políticamente convencional34
En los párrafos anteriores he hablado del color ‘rojo’ y su acepción política, 
como tal comprendería una lucha de poderes en las que el sujeto poético se ha 
cubierto de ‘rojo’. Por lo que, ahora, es necesario uniformar al opositor.  
: “/los rojos puños del triunfo!/”.  
El opositor militar en la poesía de José Gamarra viste de verde y calza de 
negro. Tal como lo podemos leer en el último poema publicado por José 
Gamarra: “/Porque eres tela verde./ Porque eres cuero negro./ Porque eres 
metralleta./”35. La connotación militar, si bien es directa, también es histórica. Y 
el trayecto histórico del color ‘verde’ asociado a las fuerzas militares36
                                                 
33 Luego de la publicación de Gracias Poesía (1985) la producción poética de Gamarra Ramos se ve 
reducida a siete poemas publicados entre 1986 y 1988. 
 se ven 
34 Digo convencional puesto que el puño, específicamente el puño cerrado fue adoptado en la segunda 
Internacional Socialista (1889); símbolo que se complementaba para el caso con una rosa roja, tal como 
se puede apreciar, aun hoy, en algunos distintivos de los partidos socialistas 
(http://www.socialistinternational.org/) En tal sentido la carga significativa de dicho puño significaría la 
unión, la fraternidad y la solidaridad entre todos los trabajadores o dependientes que viven en regimenes 
de opresión. Aunque el otro sentido del ‘puño’ (cerrado, frontal y generalmente con la mano izquierda) 
sería el  expresado sobre todo por los partidos anarquistas como desafío al poder. Considero que éste es el 
sentido asumido en el poema “Novemio”. 
Tómese en cuenta la referencia al puño, como agluitinación de un conjunto de individuos pluralizados, 
que hace Victor Mazzi en la “Dedicatoria” de su antología de la Poesía Proletaria del Perú (Lima: 
Ediciones de la Biblioteca Universitaria, 1976) cuando dice: “Y a todos los poetas, escritores y artistas 
proletarios y antifacistas que mantienen el puño en alto y la esperanza de una victoria final” pág. 6.  
35 vv. 45-50 “A Melby”, de 1988. 
36 En la poesía de Gamarra el color verde habría que vincularse con la fuerzas armadas en general; aunque 
restrictivamente vinculada a la Guardia Civil, o las fuerzas policialesl; toda vez que en los dos poemas en 




expresados en el poema “En torno a la masacre” que dice, en los versos de la 
primera parte: 
Desde antaño 
la niebla corroe nuestros vientos 
nieblas verdes/ nieblas armadas 
nieblas robotizadas 




El “/Desde antaño/” recoge la tradición textual que vincula la atmósfera 
neblinosa con lo maléfico. En el poema la ‘niebla’ como parte de su animación 
(‘robotiza’) mecánica y destructiva adquiere el tono ‘verde’.  
La imagen que se nos propone es la de un opositor idiota y bruto, toda vez que  
el término ‘niebla’ estaría señalando que es falto de luz, de entendimiento; lo 
cual se vería confirmado con el calificativo que se le atribuye a la niebla: 
‘robotizadas’, el mismo que pone énfasis en una cualidad educativa, 
proponiéndonos que dichos seres son programados y, por ende, no tienen 
autonomía ni en su actuar y menos en su capacidad de razonar. En tal sentido, 
los colores ‘verde’ y ‘negro’ nos ofrecen la simbolización militar y represora del 
opositor. 
                                                                                                                                               
poema  “En torno a la masacre” refiere a la intervención de la Guardia Civil en una manifestación 
estudiantil el año de 1984 y “A Melby” se refiere a la captura y encarcelamiento de miembros de los 
grupos políticos militares tanto de Sendero Luminoso, como del MRTA en la cárcel de Huamancaca, 
administrada por personal de la Guardia Civil. En el texto en prosa y sin título que publica en el diario 
Ahora (1987) la alusión a las fuerzas policiales se evidencian en el color azul: “Cuando subo al microbús 
de tus senos y viajo en tu dulzura me dan ganas de beber las avenidas de tu nombre y de incendiar el 
patrullero azul que circula en tus labios. Pongo énfasis en esta nota aclaratoria puesto que el padre del 
poeta fue músico asimilado al Ejercito Peruano, por ende también vestía de verde.  




No se tienen más ‘colores’, en la poesía de José Gamarra, que nos permita 
seguir construyendo la representación del oponente o la del agente. Tarea que 
quedará pendiente, por el momento, y la que retomaremos cuando analicemos 
el empleo el contenido “auroral”38
 
 que constituye otro de los tópicos de la 
poesía de José Gamarra Ramos. Quisiera destacar, a manera de resumen, que 
los colores en la poesía de Gamarra van de expresar connotaciones 
personales e íntimas, a connotaciones convencionales, como el uso de los 
colores que denotan  elementos de la naturaleza y sobre todo el uso de los 
colores que denotan a los principales sujetos (actores) artífices y responsables 
de la situación político-militar vivida en los años ochenta en gran parte del 
territorio nacional y en el caso de José Gamarra Ramos, en la región central del 
país. 
3.3. ¿En qué tiempo estamos? 
 
En gran parte, en la poesía de José Gamarra, la presencia de lexemas 
asociados a los periodos temporales en los que está dividido el día, suelen ser 
recurrentes. Se nos muestra así el binomio de oposición entre crepúsculo y 
aurora, expresado en los siguientes lexemas   
Crepúsculo: ‘crepúsculo’, ‘ocaso’, ‘tarde’, ‘tarde-noche’.  
Aurora: ‘aurora’, ‘alba’ ‘amanecer’, ‘albor’, ‘madrugada’, ‘lucero’, ‘mañana’ y 
matutina’.  
Por los lexemas elegidos para marcar el tiempo podemos inferir que el sujeto 
poético ha decidido situar temporalmente su ejercicio poético dentro del límite 
                                                 
38 En está sección retomaremos el tópico de los colores, sobre todo de aquellos asociados al sema de lo 




temporal de un día. No se han elegido lexemas que den la sensación de estar 
ante un tiempo mucho más extenso, como pueden ser los marcados por 
‘meses’ o ‘años’, y que nos ubiquen en un periodo histórico social; sino, más 
bien, los lexemas elegidos nos invitan a situarnos en un tiempo atemporal. 
Tampoco se han elegido lexemas que hablen de segmentos temporales 
menores que el día, vale decir: una hora, unos minutos o unos segundos.   
De entre todos los poemas estudiados sólo tenemos el lexema ‘antaño’ que le 
permite, al poeta, dejar testimonio de un acontecimiento histórico específico39: 
“/Desde antaño /la niebla corroe nuestros vientos/”40. La presencia del lexema 
‘antaño’, en el verso, nos proyecta temporalmente a un pasado remoto41
                                                 
39 El 25 de enero de 1984, la Guardia Civil incursiona en el Campus de la Universidad Nacional del 
Centro del Perú y da muerte al estudiante Isaías Marlon Bravo Flores. En el Informe Final de la Comisión 
de la Verdad, en el capítulo “Las desapariciones de los estudiantes de la Universidad Nacional del Centro 
(1990-1992)”; sobre las muertes y desapariciones atribuidas a las fuerzas del orden, se lee: “Isaías Marlon 
Bravo Flores, estudiante de la Facultad de Agronomía, con código 820118, de 19 años de edad. Según 
consta en la Partida de defunción Nº 86 del año 1984 y en el acta de la diligencia de necropsia, falleció el 
25 de enero de 1984 por  ‘hemorragia toráxica por traumatismo de proyectil de arma de fuego con 
compromiso de órganos vitales’” (pág. 462) Y luego de revisar las fechas de las otras muertes y 
desapariciones  atribuidas tanto a las fuerzas del orden como a los grupos armados, notamos que ésta es la 
primera muerte acaecida contra uno de los miembros de la Universidad, de ahí su importancia como 
testimonio poetizable en la obra José Gamarra. De acuerdo a Arturo Concepción (en el “Prólogo” de 
Lagarto de humo) la muerte de Isaías Bravo Flores se perenniza al lado de Leopoldo Ramírez, abatido en 
las luchas universitarias de 1979 y Rudecindo Lagos.  
, no 
delimitado;  produciéndonos, así la sensación de un gran peso temporal sobre 
nuestros hombros. Por los demás términos que lo acompañan nos exhiben un 
pasado viciado por la ‘niebla’ que, como dijimos cuando hablamos sobre el 
lenguaje de los colores, constituye un rasgo que en la poesía de José Gamarra 
es atributivo de la violencia represiva; ello se puede leer en el íntegro del 
poema. 
40 vv. 1-2 “En torno a la masacre”, 1984. 
41 En el poema “Septomio” de Gracias Poesía, se nos recuerda que en el pasado, la poesía cumplía la 
función profética de evidenciar los sucesos antes que éstos acontezcan: “Caracoles han signado/ la 
osamenta de los aguaceros/ desde el alba/ hasta el ocaso/ ahora se oyen los nuevos caminos/ allí solían 
descifrar cantáridas /antiguos gobernantes y sus lacayos”. (vv. 8-14; de 1985) La práctica del “oír” la voz 
aguaceral del caracol y sus presagios, se actualiza en el presente contemporáneo, mediante el ‘ahora’. En 
tal sentido, los lexemas ‘alba’ y ‘ocaso’ que aludirían al tiempo de duración de un día, no se circunscriben 




Otros términos  que complementan la perspectiva del tiempo en los poemas de 
José Gamarra son los referidos a las estaciones: verano, invierno, otoño y 
primavera. Los mismos que también están referidos a la perspectiva atemporal 
o no histórico que el sujeto poético tiene del tiempo, y es en esta perspectiva 
como nos hemos acercado al análisis del tiempo en la poesía de José 
Gamarra, teniendo en cuenta los lexemas antes señalados.  
En lo tocante a las fases o segmentos en los que podemos subdividir la 
duración de un día, podemos, dependiendo de la perspectiva que asumamos, 
atribuir mayor importancia e iniciar nuestro recorrido por el inicio o fin del 
mismo. Vale decir, en términos sencillos, por el día o por la noche. Nosotros 
hemos optado por iniciar nuestro análisis por la fase terminal del día: el 
crepúsculo. Opción que se sustenta en el proyecto liberador que recorre la 
poesía de José Gamarra.  
Podemos definir el crepúsculo como el espacio de claridad que antecede a la 
noche y que adquiere generalmente el sema nuclear /declinante/. Es en este 
sentido como el yo poético, heredero de una tradición, puesto que el 
crepúsculo constituye un tópico de la poesía universal, lo plasma en los 
siguientes versos del poema “Ligera variación de mariposas”:   
el crepúsculo enjuaga mis penas 
la dormida ballena de la tarde 
lanza su primer farol oscuro 
y yo te espero todavía 
con mi relámpago de metal 
y mi esperanza.42
                                                 
42 vv. 104-109. Un término aparte viene a estar asociado al peculiar bestiario de José Gamarra. Pues la 






En los versos, el semema ‘crepúsculo’, si bien asume el sema nuclear de 
/declinante/ también adquiere el sema de /clarificador/43
volver y contemplar 
, cumpliendo así la 
función de adyuvante del yo poético durante el tiempo de espera. En una 
misma línea de ver en el crepúsculo un confidente, en el poema sobre “Sobre 
las hierbas taciturnas” se recurre a la figura de la personificación del 
crepúsculo, que, en esta ocasión, da la bienvenida al sujeto poético. 




No obstante; como ya lo dijimos, los poemas mantienen el sema nuclear de 
/declinante/. Pero lo peculiar, en los versos de estos dos poemas, es el hecho 
que lo /declinante/, no implica pérdida y por ende algún sentimiento de tristeza; 
sino más bien la alegría ante la declinación del día, no porque el crepúsculo 
traiga consigo la ‘noche’, más bien porque expresan la aproximación a una 
etapa de transformación que se subrayará cuando veamos el tiempo auroral. 
                                                                                                                                               
“El techo de la ballena”, dirigido por el poeta Eduardo Chirinos. Quien, cuando se publica su libro de 
breves ensayos críticos (El techo de la ballena. Lima: Pontificia Universidad Católica del Perú, 1991) 
confiesa la elección del nombre de su sección periodística a partir del título del libro Historia de la 
Eternidad (1936) de Jorge Luis Borges; en el cual, El Techo de la Ballena equivalía, para los bardos 
islandeses, al Mar. Chirinos dirá lo siguiente: “Cosmos y caos, ruta y laberinto, designio y fatalidad, el 
mar ha sido desde siempre el enigmático contenedor de los más variados caminos por los que se ha 
aventurado el hombre. ¿Acaso la poesía no ejerce sobre nosotros la misma fascinación que el mar para los 
viejos marinos irlandeses?” pág. 14. 
43 Salvo que el lexema ‘enjuaga’ sea una errata y el término sea ‘enjuga’ puesto que es común hablar del 
acto de ‘enjugar las lágrimas’ como acepción de consuelo y alivio de parte de otro frente a las penas que 
uno tiene.  Aunque en el poema “Melodías metálicas” se retoma la relación entre el crepúsculo y las 
penas del yo poético, mediando entre ambas un torrente de lágrimas que insinúan no la actitud de 
consuelo sino de afrontar dichas penas: “/Luego de absorber/ el trigo maduro/ de las hélices azules/ voy a 
inundar/ con inusitado llanto/ de gaviotas titilantes/ la sombra quieta/ de esta pena/ en las sonrisas hondas/ 
de los crepúsculos.” (vv. 6-15;1984). Es más: con el lexema ‘relámpago’ (v. 108), se acrecienta la idea de 
verter más agua, que secarla. Tengamos en cuenta que las lluvias en los Andes suelen ser torrentosas.   




Antes de abordar lo que llamamos “tiempo auroral”, quisieramos ahondar un 
poco más en el “tiempo crepuscular”, entendido como un tiempo preambular al 
de la llegada de la noche; en tal sentido, tenemos el lexema ‘tarde-noche’45, 
palabra compuesta que fusiona dos tiempos secuenciales o sucesivos, no 
opuestos como pudiesen ser ‘dia-noche’ u ‘ocaso-aurora’. En el poema 
“Habitante de Bares” la ‘tarde-noche’ es un tiempo que pone en riesgo la vida, 
al exponerla al azar de los acontecimientos: “Somos sujetos fríos /como 
caracoles leves/ que en cada tarde-noche/ s o r t e a m o s/ nuestras vidas”46
Sin embargo, no quisiéramos dejar de comentar un lexema que se asocia con 
mayor claridad al sentido maléfico del sema /declinante/: el ‘ocaso’, cuya fuerte 
carga negativa trae consigo la instalación de la oscuridad y la muerte. 
Conforme se puede leer en el poema “Autos y pasajeros enredados”, el ‘ocaso’ 
comprende el fin de la existencia. “Hay un microbús y mentes de pasajeros/ 
enredados marchando al ocaso/ de sus vidas”
. 
De ahí que, en la poesía de José Gamarra, el lexema ‘noche’ no sea 
recurrente, sino que, más bien, se de un salto cualitativo de lo crepuscular a lo 
auroral. 
47
Nótese la  sensación de movilidad que nos ofrece un lexema tan moderno y 
social como lo es el “microbús”, en cuyo interior transporta ‘pasajeros’ cuyas 
mentes están ‘enredadas’, y es esta confusión mental producto de un proceso 
cognitivo que no ha sabido orientar adecuadamente al hombre, sino más bien 
despistarlo y conducirlo así por la vía de la muerte. Lo interesante es que la 
. 
                                                 
45 Si bien en este poema no hay una oposición absoluta entre tarde y noche. En el poema “Soledad de 
frutas y hombres” se nos ofrece  la fusión de dos opuestos temporales: “En este tiempo que es/ solamente 
un ocaso-aurora/ de alegrías y/o tristezas/ y la soledad de frutas y de hombres.” (vv. 31-34; 1981) Versos 
que comentaremos más adelante.  
46 vv. 6-10 de “Habitante de bares”. 




muerte no llega porque hayan transcurrido los años, sino porque las ‘mentes’ 
de los que transitan en este mundo están ‘enredadas’. Tal como venimos 
sosteniendo,  el tiempo, en los poemas ya analizados, no tiene carácter 
histórico; sino, como en estos versos, se trata de un tiempo que tiene que ver 
con lo cognitivo, con el proceso de aprendizaje. En tal sentido constituye una 
peculiaridad en la poesía de José Gamarra Ramos, que concuerda con lo que  
ya vimos cuando analizamos el lenguaje de los colores y la construcción del 
otro: insertar su lenguaje  en un ambiente de aprendizaje.  
Por otro lado, la relación entre ‘ocaso’ y ‘aurora’ no es de oposición. Tal como 
podemos ver líneas abajo, el sujeto poético concibe una relación dialéctica de 
complementación de contrarios, entre ambas categorías temporales.  
En este tiempo que es 
solamente un ocaso-aurora 
de alegrías y/o tristezas 
y la soledad de frutas y de hombres.48
 
 
Mediante la palabra compuesta (recurso bastante común en la poesía de José 
Gamarra) ‘ocaso-aurora’ el poeta nos sugiere la unidad de contrarios, como 
parte de la actual – nótese: “En este tiempo…” – existencia del hombre.  
Tal como hemos venido sosteniendo, el léxico empleado por el sujeto poético 
para referirse a un tiempo en el que reine la noche no está presente. Pareciera 
que el tiempo nocturno siempre está por llegar49
                                                 
48 vv. 31-34 de “Soledad de frutas y hombres” . 
. Al crepúsculo que debiera 
49 En el poema “Huancayo”, de Lagarto de humo, al describirse la ciudad de Huancayo que da título al 
poema se nos ofrece un conjunto de rasgos negativos del lugar que desembocará en el empleo del lexema 
‘invierno’, como tiempo en el que reina toda la infelicidad descrita: “Está creciendo y sintiendo los 




desembocar en una noche, por ende negar y clausurar una etapa, le sucede, 
más bien,  la aurora.  
El tiempo en el que reina la oscuridad, reiteramos, no se explicita en los 
poemas. En tal sentido el “tiempo crepuscular” no sólo debe ser entendido 
como /declinante/, sino también como /anunciante/ de la proximidad antagónica 
(operación dialécticamente liberadora) del ‘albor’. En el poema “Ligera variación 
de mariposas” se presenta el albor con el claro  uso del sema nuclear de /inicio/ 
y se dice: “El buey lanza su flujo de cristal/ a la pradera de verde esplendor/ y 
se enciende el árbol/ mientras algunos/ separan y seleccionan ranas50 enanas/ 
para los albores”51. Resulta particular la pluralización del albor, pues ‘albores’ 
apunta no a una idea monolítica sino más bien a la heterogeneidad del 
pensamiento. En otro poema, casi de la misma fecha que el anterior, se 
pluraliza el ‘lucero’: “Ancho valle, silueta variada/ campesino labrador de 
luceros/ forjador de frutos eréctiles/ en su cálida simiente […]”52
Los versos de ambos poemas nos hablan de un tiempo vinculado al ciclo 
agrícola, a través del uso de términos como: ‘buey’, ‘pradera’, ‘árbol’, ‘ranas’; 
‘valle’, ‘campesino’, ‘labrador’, ‘frutos’ ‘simiente’. Se trata específicamente del 
tiempo de siembra, no de la cosecha. Es un tiempo de formación o, mejor 
. Ambos 
poemas son de los primeros que publica José Gamarra, por lo que aún no 
están restringidos a una sola mirada, sino más bien recogen la pluralidad de 
pensamiento.  
                                                                                                                                               
noviembres con paraguas/ los pórticos lanzan antiguas ecuaciones/ de pordioseros y alados retamales/ de 
infatigados inviernos.” (vv. 22-29; 1985) 
50 La otra peculiaridad de los versos es el uso de asociar el albor con la presencia de animales, sobre todo 
anfibios. Así, en el poema “Lagarto de humo”,  leemos: “/La madrugada es un hermoso lagarto/ de humo/ 
que desolla sus luces/ cuando el lucero/ entona su blancura” (vv. 4-8; 1980). Lo anfibio puede ser 
entendido como lo ambibalente de un ser o también como la capacidad de desenvolverse en dos espacios 
disímiles: el agua y la tierra; ello bien puede leerse en los siguientes versos: “Somos de agua o de arena 
pálida/ en combate/ por las flores” (vv. 1-3 “Combate por las flores”, 1984) 
51 vv. 76-81 de “Ligera variación de mariposas”. 




dicho, un proceso de aprendizaje, educativamente hablando. Tengamos en 
cuenta el uso, nuevamente, de la figura literaria de la personificación, en este 
caso del ‘lucero’, que al equipararse con ‘fruto’ resultan siendo productos del 
‘campesino’, ‘profesor’ en el poema “Novemio”. Este tipo de poemas vinculados 
a la tierra, al campo, como también ya vimos cuando tratamos acerca de los 
colores, va a verse sustituido por un conjunto de poemas asociados al tiempo 
del aprendizaje político53 en el que “crece armado/ el aroma rojo/ (…) para este 
claro/ amanecer de/ cabalgatas.”54
Aprendizaje político que conllevará el tránsito del tiempo verbal colectivo 
‘éramos’ a ‘somos’; lo podemos apreciar en los versos, que además de tener 
probablemente la misma fecha de elaboración, expresan la idea de 
transformación en el tiempo:  
.  
éramos voces insertando corazones 
en el pecho de la aurora 
Éramos vientres atizando la esperanza 
en azules senderos de luz recopilada55
 
 
Conforme se lee en dichos versos, el tiempo pasado del término ‘éramos’ va a 
estar en relación intrínseca con la ‘esperanza’ cuya /pasividad/ va a ser 
transformada por la actitud combativa del ‘somos’ en el poema “Combate por 
                                                 
53 En el poema “Novemio” se ha pasado de un “tiempo de aprendizaje” a un “tiempo de enseñanza”: 
“Con sus bemoles las tizas matutinas/ despiertan conciencias, profesor”  (vv. 3-4; 1985). Los lexemas 
‘tizas’ y ‘matutinas’ se fusionan mediante el recurso de la personificación resultando así un “sujeto” 
(‘tizas matutinas’) que, pese a las dificultades o ‘bemoles’, cumple la función que reclamará el pedagogo 
brasileño Paulo Freire, que es la de ‘despertar conciencias’. Función que el mismo poeta reclama de su 
poesía, como se pude leer en el poema titulado justamente “Poesía” en el poemario Lagarto de humo: 
“Tienes que ser/ salvaje otoño/ Agua/ Viento/ Cálida flora/ E S P I N A/ para despertar a mis hermanos”. 
(vv. 12-17; 1984). Nótese que el lexema temporal ‘otoño’, asociado a lo /declinante/ y opuesto a la 
primavera, refuerza la noción que venimos sosteniendo de un “tiempo crepuscular”, necesario y 
preambular para la llegada al tiempo del albor.  
54 vv. 4-5 y 10-12 de “Presencia roja”; 1984. 




las flores”: “/Somos de agua o de arena pálida/ en combate/ por las flores/ 
(Lucero prendido en llantos)”56
Según hemos visto en el párrafo anterior, los lexemas afines al tiempo, en 
algunos poemas, suelen rozar con la ambigüedad, pues diríamos que expresan 
la situación de conflicto emocional en la que se encontraba el poeta en el 
proceso de afiliación e identificación con un único discurso político, una 
subjetividad descentrada.  
. Si bien de la /pasividad/ se ha pasado al 
‘combate’, hay que tomar en cuenta que dicha actitud combativa se encuentra 
en una situación ambivalente, pues el ‘Lucero’ se encuentra ‘prendido en 
llantos’. Ello bien pudiese significar el estar encendido y, por ende, con la 
capacidad de sobreponerse a la tristeza; como, también, el estar apresado en 
medio de la aflicción.  
No sucede así cuando el tiempo sirve para plasmar la experiencia personal del 
poeta con el ejercicio poético; citemos por ejemplo el primer verso del poema 
“Unomio” del poemario Gracias Poesía
Este verso que abre, luego de los preliminares, el poemario 
: “Te cultive en los ojos del alba”. 
Gracias Poesía
                                                 
56 vv. 1-4 de  “Combate por las flores”; 1984. Los paréntesis del último verso son parte del poema.  
, le 
permite al yo poético situar su experiencia en los umbrales del tiempo, en los 
orígenes. Nótese que el yo poético no está en una posición embrionaria o fetal, 
sino en un pleno ejercicio de sus capacidades. Vale decir, que ha pasado la 
etapa de la siembra del fruto en la tierra. En una región agrícola como lo es el 
Valle del Mantaro, es clara la diferencia entre siembra y cultivo. La primera 
asociada al acto de colocar la semilla en la tierra, y la segunda al conjunto de 
cuidados (regar, desherbar, abonar, fumigar, etc.) que se brinda a esta semilla 




En tal sentido, el poeta parte detallando que su ejercicio poético data desde 
una edad muy temprana, aunque también puede entenderse como que su 
dedicación a la poesía siempre rayaba juntamente con el alba. En cualquiera 
de las dos acepciones, se destaca el empeño y esfuerzo con el que el poeta 
confiesa haberse abocado a la labor de poeta. 
Dos elementos importantes, que no debemos dejar de lado en el análisis del 
tiempo en la poesía de José Gamarra, son los referidos a la biografía del autor 
y los acontecimientos político-militares de los últimos cinco años de la década 
del ochenta en los departamentos (hoy llamadas regiones) del centro del Perú, 
que para ese entonces vivía en medio de la violencia generalizada que obligó 
al gobierno a declararlos en emergencia57
“Cuando subo al microbús de tus senos y viajo en tu dulzura me 
dan ganas de beber las avenidas de tu nombre y de incendiar el 
patrullero azul que circula en tus labios. Ahora estás a mi lado 
como hierba o solsticio desgranando el fusil del tiempo junto a 
niños que pueblan de estaciones luminosas las sonrisas”
. Uno de los últimos poemas escritos 




Este “tiempo del fusil” (invirtiendo la expresión) definitivamente tiene un 
correlato histórico registrado tanto por historiadores como por los diferentes 
medios de comunicación a nivel local y a nivel nacional. Este “Tiempo del 
                                                 
57 El Informe final de la Comisión de la Verdad señala, en el apartado titulado como “Los escenarios de la 
violencia”, que la época de mayor violencia vivida en la Región del centro fue el periodo comprendido 
entre los años de 1987 a 1992 “Ante el incremento continuo de los sabotajes, de las incursiones a los 
poblados, de la expansión territorial, de los ‘aniquilamientos selectivos’ y además la aparición de 
columnas subversivas del MRTA en el campo, el gobierno de Alan García declaró al departamento de 
Junín en estado de emergencia el 30 de diciembre de 1988, el mismo mes en el cual seis años antes el 
gobierno de Belaunde había hecho lo mismo con Ayacucho, Huancavelica y Apurímac.” pág. 186.  
58 Publicado el año de 1987 en la página cultural del mensuario local Ahora en su décimo número. La 
peculiaridad del poema es el estar elaborado palimsésticamente con fragmentos de versos del poema  





El “Tiempo del fusil” tiene también un correlato con la biografía del autor, 
puesto que para 1987 José Gamarra ya era militante del Movimiento 
Revolucionario Túpac Amaru (MRTA). En tal caso debemos de entender que el 
final apoteósico del poema sólo podía lograrse si mediaba un “tiempo del 
fusil”
” ha sido considerado el más cruento de la historia peruana; en cifras, 
comprendió más de 70 000 muertos.  
60, vale decir, la lucha y el sacrificio de aquellos que se oponían 
militarmente al sistema61
Resumiendo, diremos que en la poesía de José Gamarra el tiempo se desplaza 
de un “tiempo crepuscular” a un “tiempo auroral”, valdría decir de un “tiempo de 
aprendizaje” hacia un “tiempo de enseñanza”, introduciéndose en medio de 
éste periodo un “tiempo del fusil”.  
. 
 
3.4. Poesía y Libertad en “A Melby” 
 
El poema “A Melby” de José Gamarra Ramos, constituye un poema que 
expresa poéticamente los conflictos  sociales vividos en el Valle del Mantaro. 
Poema surgido durante la creciente, en ese entonces, ola de violencia político 
militar sufrida por una gran parte de la población peruana, en la que las fuerzas 
                                                 
59 La figura del ‘fusil’ fue motivo de un estudio semiótico-literario realizado por López Maguiña, aunque 
no en su acepción temporal sino como símbolo de lucha empleado en el discurso de Sendero Luminoso. 
Véase el subtítulo “El poder nace del fusil” del artículo “Poder y compromiso en el discurso de Sendero 
Luminoso” de Santiago López Magín en la Revista de Literatura Ajos y Zafiros N 8/9, 2007, Lima.  págs. 
15-30. 
60 Nelson Manrique nos recuerda que el aforismo de Mao Tse Tung, “El poder nace del fusil”, constituyó 
uno de los principales lemas proclamados a viva voz por los partidarios del partido legal: Unión de 
Izquierda Revolucionaria (UNIR) durante la campaña electoral presidencial de los años ochenta. 
Consúltese en Manrique, Nelson. El tiempo del miedo. La violencia política en el Perú 1980 - 1996. 
Lima: Fondo Editorial del Congreso del Perú, 2002. 
61 Hugo Neira en el “Prólogo a la tercera edición” de la Antología de la poesía revolucionaria del Perú, de 
Alfonso Molina, definiendo la poesía revolucionaria dirá de ella: “Poesía de videntes que proclaman otro 




del orden recurrieron a reprimir las voces de descontento, principalmente de los 
más jóvenes, mediante mecanismos legales como el encarcelamiento y por 
ende la pérdida de la libertad de parte del sujeto insurrecto. 
He procurado acercarme al poema partiendo por situarlo en el tiempo histórico, 
luego por una descripción de sus rasgos formales más notorios y finalmente, 
apoyado en algunos postulados del pensamiento de Jaques Lacan, ver la figura 
de la libertad, en el poema, como resultante inevitable62
Uno de los últimos poemas éditos que conocemos de José Gamarra Ramos es 
el que fue publicado el año de 1988 en el diario 
 de la castración 
imperfecta y producto de la asunción del metarelato socialista. 
Ahora, mensuario local (1986-
1988) dirigido por el profesor universitario Vila Aguirre; con el apoyo del comité 
directivo integrado por José Gamarra Ramos, Isabel Méndez Vila, Carlos 
Flores Vallejo y Juan Mendoza Silva y Alejandro Espejo Camayo como Jefe de 
Redacción. En cuyas páginas, a parte de las noticiosas, se encuentran 
espacios para la difusión de notas de carácter literario; así como poemas, 
cuentos y artículos de opinión crítica agrupados en una sección de la que él era 
responsable en su totalidad. No era un diario o una revista literaria propiamente 
dicha. El poema publicado en el número lleva 63
 
el titulo: “A Melby”.  
 
 
                                                 
62 Slavoj Žižek, en Visión de paralaje. (1ª ed. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2006) al 
comentar la famosa tesis contra la autoridad del Papa, por parte de Lutero, y su posterior confesión “Aquí 
estoy y no puedo hacer otra cosa” Žižek, dirá: “el acto libre no se halla en el nivel de la realidad física, en 
medio de otras decisiones empíricas. En la libre elección el sujeto es responsable de este acto particular 
[de ahí que] aparece como inevitable” pág. 325.  
63 De “Melby”, en el Informe Final de la Comisión de la Verdad dice: “…activista de Pueblo en 
Marcha,… Vice Presidenta de la Federación de estudiantes (de la UNCP), Melvi Zacarías Espinoza, 
«Amelia», de la facultad de pedagogía… en enero de 1987 es detenida junto con otros estudiantes 
marcando el inicio de la debacle de Pueblo en Marcha, del cual era la principal animadora… actualmente 




Rasgos formales del poema 
El poema contiene tres estrofas con un total de cincuenta versos; seis en la 
primera, cinco en la segunda y 39 en la tercera. El tipo de verso es el verso 
libre, siendo su característica formal más observable la recurrencia (por 32 
veces) de la conjunción ilativa explicativa: “porque” al inicio de cada estrofa y 
de la gran mayoría de versos. Otro rasgos formales visibles, constituye el 
empleo de las mayúsculas para acentuar algunos vocablos comunes, quizá el 
caso más notorio se el del término “LIBERTAD” que se reitera en dos versos y 
está todo en mayúscula. Otro término que también es visible, aunque no tanto 
como el anterior, es la palabra alusiva al sustantivo común ‘madre’, que en el 
poema, más bien es graficado con la mayúscula inicial: “Madre” deviniendo en 
sustantivo propio. Así, en los versos 35 y 36 de la tercera estrofa, leemos:  
Porque esa compañera es Madre. 
Porque esa Madre ama a su hijo como ama la LIBERTAD. 
En el poema se emplean los topónimos del lugar obviando el accidente 
geográfico que nominan, así por ejemplo tenemos al  nevado Huaytapallana en 
los versos: “admirar el Huaytapallana” y “Porque ese día el Huaytapallana 
opacará la blancura/ más nívea.”64; o en el caso de dos de los principales ríos 
de Huancayo: “Cunas” y  “Mantaro”. En el poema leemos: “humedecer el 
Mantaro,/ escuchar al macho Cunas.” y “Porque ese día el Mantaro y el Cunas 
fecundarán.”65
Del mismo modo para los componentes culturales de la ciudad como en el caso 
del mirador natural (colina) llamado “Cerrito de la Libertad”, el “barrio Ocopila” y 
la “cárcel de Huamancaca”.  
 
                                                 
64 vv. 9, 39 y 40. 




Un caso distinto, si embargo sucede con el espacio cultural universitario en el 
que no se utiliza el nombre propio de alguna institución (pudiendo aludir a la 
Universidad Privada Los Andes, en ese entonces existente o a la Universidad 
Nacional del Centro del Perú) Sin embargo lo reconocemos por el referente 
histórico (Melby era estudiante de la Universidad Nacional del Centro del Perú). 
En este caso el poeta opta por emplear un término común con el que se suele 
denominar a las instituciones de educación superior universitaria: “primera 
Casa de Estudios”, En los versos referidos al claustro universitario leemos:  
“Porque en tu primera Casa de Estudios veo dirigentes,/ sátrapas, astutos/ 
osos,/ intelectuales, traficantes, enamorados y pitucos.”66
El empleo de nombres propios tanto en el caso de ‘libertad’, ‘madre’ y los 
topónimos, permiten crear un ambiente localista, consecuentemente la idea de 
una identidad definida, tanto geográfica como socialmente.  
  
Finalmente, un último elemento formal presente en el poema viene a ser el 
empleo de los puntos suspensivos, tanto en el antepenúltimo como en el 
penúltimo verso, leemos: “Por todo eso…/ Te odio por denigrar lo humano…/ 
Cárcel de Huamancaca.”67
 
 dejándonos la sensación ambigua primero de que 
ya se dijo todo: “Por todo eso…”, e inmediatamente de que se puede decir más 
“Te odio por denigrar lo humano…”. Optando por el grito silencioso.  
Un primer acercamiento 
El poema mantiene una unidad sostenida por la forma de gradiente que 
desciende (o asciende) yendo de lo general universal a lo concreto. En tal 
sentido en la primera estrofa tenemos a un yo poético integrado a la naturaleza, 
                                                 
66 vv. 19 al 22. 




a la naturaleza pura no nominalizada, aunque esto último sea un engaño verbal 
pues desde el hecho de llamar naturaleza a la naturaleza ya se la esta 
nominando. Sin embargo, pretendo enfatizar en el hecho de un yo poético 
situado en armonía con una naturaleza nutricia:   
 Porque es hermoso amar la naturaleza 
 extasiar nuestros pies en su suelo, 
 acariciar su tierra gramínea, 
 beber su diáfano rocío, 
 besar su savia vivificante, 
 fecundar su fértil tierra.”68
 
  
Pero, justamente por ser tan “vivible” resulta ser una naturaleza mediada por el 
lenguaje, establecemos entonces una diferencia entre aquella naturaleza 
fáctica de aquella elaborada por el sujeto, en nuestro caso, el sujeto poético. El 
poeta nos acerca así a una naturaleza “simbolizada”69
En la segunda estofa el yo poético se acerca ya no sólo a esa natural 
“naturaleza” sino también a identificarse con esa naturaleza en la que ha 
intervenido la mano y la boca del hombre. Sobre todo, la última que como ya se 
dijo la toponomiza, pero también, siguiendo la línea de la primera estrofa la 
humaniza al atribuirle tanto los nombres propios como al hacerla objeto de su 
contemplación, objeto de su deseo. Se lee: “Porque alegra contemplar nuestra 
flor de papa,/ vivir las lágrimas serranas,/ admirar el Huaytapallana,…”
 
70
                                                 
68 vv. 1-6. 
  
69 Slavoj Žižek, en “Lo real y sus vicisitudes”, Mirando al sesgo. Una introducción a Jaques Lacan a 
través de la cultura popular. (Buenos Aires: Paidós, 2002),  sostiene que “En última instancia… la imagen 
de la naturaleza como circuito equilibrado no es más que una proyección retroactiva de los seres 
humanos” pág. 69.  




A partir de los versos 12 al 18, luego de haber integrado la naturaleza a lo 
social, el yo poético se va a integrar con su entorno cultural, sin embargo esta 
segunda integración no va a tender tanto al idilio, aunque si seguirá siendo 
sensual o empírica, como en las dos primera estrofas; más bien va a mostrarse 
enrarecida71, anticipándose así a los versos que seguirán siendo parte de la 
misma estrofa. Se lee: “Porque entristezco en tu barrio Ocopilla./ Porque 
embriago de tu pollera de ancas desafiantes./ Porque me pierdo en  tu 
universidad.”72
De la aparente integración del sujeto con su entorno natural y cultural nos 
confrontamos con una bullente pero inevitable manifestación de lo Real, dice: 
“Porque en tu primera Casa de Estudios veo dirigentes,/…/ Porque en tu 
universidad vive un vacío femenino.”
  
73. A partir del verso 24  el sujeto poético 
procurará verbalizar esto Real. Acudiendo al metarelato de un futuro político de 
vuelta al orden, la utopía en el que: “…el Huaytapallana opacará la blancura/ 
más nívea./ Porque las guindas sabrán mejor.”74
Los versos 42 al 47 concretizan la profunda opresión vivida por el yo poético, 
quien lo expresa a partir de figuras de sencilla connotación como el ‘cemento’, 
el ‘ladrillo’ y la ‘reja’ asociadas al claustro, a lo seguro y al encierro; también la 
‘tela verde’ el ‘cuero negro’ y la ‘metralleta’ asociadas a la indumentaria del 
gendarme del espacio claustrofóbico, construido con las figuras anteriores.  
 pero éste orden no es el de la 
primera estrofa, sino más bien aquí se trata de un nuevo orden, en el lado de lo 
imaginario, nótese: ‘la blancura (del Huaytapallana) más nívea’. 
                                                 
71 Slavoj Žižek citando a Freud dice:  “Freud dice que esta discordia (entre la naturaleza y el hombre) no 
puede ser explicada por la biología: resulta del hecho de que las pulsiones del  hombre están ya 
radicalmente desnaturalizadas (simbolizadas), sacadas de carril por su apego a una Cosa, a un espacio 
vacío” (2006: pág. 68) 
72 vv.16 al 18. 
73 vv.19 y 23. 




Un segundo y último acercamiento a “A Melby” 
Como ya lo dijimos la conjunción “porque” se reitera hasta en 32 veces, por lo 
que en este segundo acercamiento al poema pretendemos hacerlo a través de 
esta conjunción causal. Hemos decidido por reordenar el poema presentándolo 
sintácticamente de la siguiente manera, para ello tomamos los:  
“[Yo] te odio cárcel de Huamancaca por denigrar lo humano, 
porque…por todo eso” 
Estructura en la  que tendríamos al sujeto tácito, valdría decir al yo poético; el 
pronombre cuasi reflejo “te”, el verbo principal “odio”, el objeto directo “cárcel 
de Huamancaca” y el circunstancial de causa “por denigrar lo humano”; 
circunstancial que se va a subdividir en seis niveles de los “porque” o 
conjunciones ilativas explicativas que van del primer verso al verso 47. 
El primer “porque” comprende del primer al sexto verso, referidos a la 
integración de la naturaleza al orden simbólico, El segundo “porque” abarcaría 
del verso 7 al 17, es decir toda la segunda estrofa y parte de la tercera; y 
estaría asociado a la integración con la naturaleza telúrico-étnico. El tercer 
“porque” comprendería del verso 18 al verso 22 en el que se presenta la 
universidad como espacio de conflicto, en los versos 23 al 41 encontramos un 
cuarto “porque” que ilustra tanto el vacío dejado por la ausencia de ‘Melby’ 
(presumiblemente encarcelada) como el metarelato político; un quinto “porque” 
futurizador abarcaría del verso 37 al verso 41; sin embargo del verso 42 al 
verso 47 apreciamos un sexto “porque” de concreción del sistema opresor. 
Finalmente la locución adverbial “por todo eso” tendría carácter conclusivo, 
puesto que sería la suma de los “porque” señalados líneas arriba. 




por denigrar lo humano  (yo) te odio, cárcel de Huamancaca,  
Causa   efecto 
Segmentando, tendríamos al sujeto activo tácito (Yo) y al sujeto pasivo receptor 
de la acción: “cárcel de Huamancaca”. En tal sentido quisiera aventurar una 
relación de un yo (el yo poético) con un Otro (naturaleza-cultura). Un Otro que 
aliena al sujeto; si habría de esquematizarlo tendríamos: 
    yo  Otro 
naturaleza-cultura    yo poético cultura 
orden de lo imaginario sujeto  orden simbólico  
Siendo ‘cárcel de Huamancaca’, un mecanismo de sujeción, porque el lenguaje 
por sí sólo no basta, del gran Otro para imponer su autoridad. Sin embargo 
como el proceso de castración es imperfecto surge lo Real. En el poema el yo 
poético no se siente completamente integrado, si bien es cierto que hay una 
primera etapa de aparente integración a lo simbólico, paulatinamente vemos 
que en el surge la desconfianza de, llamémoslo de algún modo,  aparatos 
ideológicos (Deluzze) como el barrio, la universidad y el más opresor de ellos la 
cárcel.  
De ahí que surja en él un  “odio”  que expresaría  el deseo de lo perdido, vale 
decir surge lo Real de la pérdida que en el poema asume la figura de 
“LIBERTAD” con mayúscula.  
Tengamos en cuenta que lo Real, no es factualmente lo natural, es más bien el 
resultado  excedente de la relación del sujeto con el orden simbólico; por lo 
tanto no es que el yo poético era libre antes de que se le recluya, pues como lo 
dijimos al analizar la forma del poema ya estaba “atado” a lo simbólico (en la 




que el universo cultural desde la que hablaba el yo poético, ya lo había 
castrado) De ahí que la idea de “Libertad”, o eso Real, no surja antes de que él 
(o ella) haya sido encerrado/a en la Cárcel de Huamancaca, sino más bien 
como resultado de la asunción del metarelato o como figurativamente se dice 
en el poema: ‘sueño’. Valdría decirse, del mismo seno de la imperfecta 
castración simbólica. Porque, qué es ese ‘sueño’ o metarelato sino la 
construcción discursiva (por ende simbólica) dentro del mismo orden simbólico. 
En el bloque que comprende el cuarto “porque”, es decir al referido a la 
universidad, se forja el metarelato político-ideológico, que en la década del 
ochenta y parte del noventa, en gran parte de los andes peruanos y del Perú en 
general constituyeron el discurso que sostuvo la lucha por la revolución, el 
‘sueño’ del “cambio a la vuelta de la esquina.” Quisiera resaltar los versos 33 y 
34 en el que podemos apreciar como dicho metarelato dio sentido a la lucha 
armada: “Porque esa paz seguirá siendo sueño./ Porque seguirá siendo sueño 
sino urdimos justicia” El poeta sustenta de ese modo la causa por la que 
‘Melby’ ha luchado y ahora no es más que un “vacío femenino/. [que] morirá 









Aprovechando la grandilocuencia que encierra el título de nuestra 
investigación: “Poesía y libertad en tiempos de violencia, una aproximación a la 
poesía de José Manuel Gamarra Ramos”; hemos pretendido dar a conocer, 
para aquellos que no la conocían, y reflexionar, para aquellos quienes estamos 
al corriente, sobre la labor poética de una de las provincias más próximas a la 
capital, la ciudad de Huancayo. Proximidad que angostó, enriqueció y confrontó 
las experiencias poéticas de la segunda mitad del siglo XX, tanto de la gran 
provincia limeña como de la sierra central peruana; evidenciando, por un lado, 
una enorme fractura entre el centro hegemónico, lo decimos por acceso 
privilegiado que se tiene en Lima respecto a los medios de difusión e 
información cultural, y la periferia provinciana.  
Pero desde otro ángulo, es innegable que el flujo, empleando la metáfora que 
propone José Antonio Mazzotti para hablar sobre la poesía de los años 
ochenta, entre ambos entornos culturales, y por ende poético, ha permitido que 
se pueda hablar, en el Valle del Mantaro, de una identidad literaria provinciana 
(o regional, geopolíticamente hablando). Identidad que lleva la marca de una 
actitud de desafío hipervital, así como del anhelo, que raya con la angustia, por 
la comprensibilidad del mensaje poético. En un medio discursivo donde lo 
oscuramente barroso y deyectivo, es lo imperativo y dominante; la búsqueda 
del claror constituye un desafiante discurso libertario.  
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Mas, ambos espacios, centro y periferia, se vieron no sólo desbordados; sino, 
también, perturbados, en la década del ochenta, por un suceso histórico 
intensamente violento: la insurrección armada de dos grupos políticos: Sendero 
Luminoso y el Movimiento Revolucionario Tupac Amaru (MRTA). Grupos 
sediciosos que fueron reprimidos con igual nivel de violencia por las fuerzas 
armadas y policiales, así como por grupos paramilitares. Violencia envolvente 
que comprometió la vida no sólo de quienes ostentaban las armas bélicas y 
discursivas, sino de toda la sociedad en su conjunto, polarizándola; exigiendo 
de ella un acto de definición. 
Por lo que muchos intelectuales, entre ellos los poetas, y entre éstos José 
Manuel Gamarra Ramos (1960), ante el rumbo que iba tomando el oleaje 
bélico, optaron por asumir una posición coherente con los discursos tendientes 
a promover e impulsar cambios radicales en la sociedad peruana. Enarbolando 
como bandera de lucha; lo que en esas circunstancias se creía aprisionado: el 
derecho humano a la libertad.  
La experiencia poética de José Gamarra, constituye una clara demostración de 
la apropiación, por parte de un grupo social históricamente subalternizado de 
aquel discurso sublime, que se creía privilegio de la clase social dominante1
                                                 
1 En la entrevista que le hiciera la investigadora norteamericana Kirk a Carlos Degregori, el notable 
senderólogo sostiene que “Desde el principio [del encuentro indio-español] el conocimiento del idioma 
español, su lectura y escritura, fue una herramienta de dominación” (Robin Kirk. Grabado en piedra. Las 
mujeres de Sendero Luminoso. pág. 31.) 
. 
Por el uso que hicieron de dicho discurso noble, los nuevos sujetos de la 
escritura, hijos del desborde social y la informalidad textual, fueron duramente 
reprimidos, o sutilmente silenciados y confinados al olvido, para que no 
resurjan, ni siquiera, como ave rara, empleando el título del libro de Luis la Hoz.  
230 
 
De ahí que, la preocupación de Gamarra Ramos no fue sólo buscar la 
efectividad contenidista en el discurso poético social; sino también, que éste 
exprese su anhelo de reivindicación social así como de libertad y que esté, su 
anhelo, inscrito en el mismo texto, por lo cual adoptó, o se valió de múltiples 
formas poéticas, llegando a proponer un orden estrófico multisígnico. Fue el 
ideologema de la  forma uno de los principios que guió su poética y el que 
dinamizó su concepción relacional entre el proceso de lucha político militar y el 
ejercicio poético, entre revolución y poesía; o como el lo dijera en Gracias 
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Poesía de José Gamarra Ramos 
 
José Gamarra Ramos (Huancayo, 1960 – Pucallpa, 1989) Integrante y 
fundador del grupo literario “Para Cantar o Morir”; autor de dos poemarios: 
Lagarto de humo (1984) y Gracias poesía (1985), además de un conjunto de 
poemas publicados, entre 1979 y 1989, en periódicos, revistas, folletos y hojas 
de poesía. Destacan en especial lo cinco números (1979-1983) de la revista 
publicada por agrupación poética huancaína “Para Cantar o Morir”. La mayor 
parte de sus poemas fueron publicados y difundidos en el ámbito local; mas 
sus poemas también fueron divulgados en el norte peruano, en revistas como 
Runakay, dirigida por el poeta Antonio Escobar, de la provincia de Guadalupe, 
departamento de La Libertad. Uno de sus poemas visuales apareció en Caballo 
Rojo, suplemento cultural del Diario de Marka. Y algunos de sus estrofas y 
versos sueltos fueron publicados por el semanario Cambio
Reproducimos cronológicamente casi la totalidad de los poemas publicados del 
vate huancaíno en los medios y formatos señalados y a los que hemos 
accedido. Hacemos esta acotación, pues, al parecer hubo otras publicaciones 
en las que se difundieron sus poemas.  Por ejemplo, el poeta Arturo 
Concepción  alude a la aparición de los poemas de José Gamarra en la revista 
, luego de la 
desaparición del poeta.  
Circo Agonal, medio dirigido por el poeta Eduardo Ninamango al cual no hemos 
accedido, pues, nadie, ni el mismo director, a conservado un ejemplar de dicha 
revista. De igual modo no hemos accedido a la revista Libertad
Hemos estructurado la presente antología en cinco secciones teniendo en 
cuenta como criterio principal el factor cronológico: Tanto la primera como la 
tercera y quinta sección aglutinan poemas publicados en revistas, periódicos, 
folletos y hojas poéticas en las que José Gamarra Ramos ha participado ya sea 
como fundador o colaborador. Las secciones intermedias como es de suponer, 
son los dos poemarios del autor.  
, mencionada 
por el mismo José como medio en el cual también dio a conocer sus poemas.  
Asimismo sabemos, por información verbal de la madre del poeta, que su 
familia posee un conjunto de poemas inéditos a los cuales tampoco hemos 
accedido por la actitud reservada de la familia.  
En las notas al pie detallamos las fuentes de donde proceden los poemas así 
como las variantes encontradas en dichas fuentes, variantes que responden a 
correcciones, añadidos y supresiones hechas, en la mayoría de las veces, por 
el mismo autor; algunas otras fueron realizadas por los editores de los medios 
en los que publicó. Y, aunque hubiésemos querido respetar rigurosamente las 
versiones encontradas, nos hemos tomado el atributo de, también, realizar 
minúsculas correcciones, los mismos que fundamentamos al pie de página. Las 








































La hípica, el fútbol 
invaden el crepúsculo sólido 
de tu llanto de paisaje 
el fanatismo psicológico 
5  crece en el silente 
aire de las gaseosas 
y continúa su vibración  
en las burbujas de los latidos 
de Helena Rubinstein, 
10  el dinero surca los mares 
de los fragoneros imperiales 
y navegan los peces enlatados 
y vientos cuajados sin culpa 
en el mar de los pedregales cetáceos 
15  las maderas de rocas duras 
de cobre y brillo primerizo 
emerge, se va,regresa 
y pide más 
este ser chispea a los obreros, 
20  pretende unir derechas lisonjeras 
y sorbos oníricos de los calcetines  
pero no acallará la voz 
de la piedra y los vegetales; 
este ser incursiona 
25  en la iluminada flora 
de los cazadores de cenizas 
y mira el horizonte 
cantando dolores lacerantes 
pero… 
30  el frío y el río de las cavernas 
hará volar su opulencia publicista, 
crepitará su emoción de concreto; 
sin risas lamerá su tintero, 
abrazará su túnica 
35  quebrará los micrófonos de sus dientes 
y se marchará en grietas corrompidas. 
 
 
                                                 
1 “Abrazará su Túnica”  y “Barco color violeta”, sus dos primeros poemas fueron publicados en la revista 








Barco color violeta 
 
Una vista  en la primavera enlutecida 
luego que el hombre entonando su almuerzo 
ganó indigestiones; 
el fuego solemne y desleal 
5 entumecía tus arrugas de soneto 
los rayos apáticos pasaban 
en tu nostalgia y carestía; 
me ofreces la segunda, la tercera, la quinta… 
y no te compro ningún parámetro avizorado 
10 el fuego del granizo 
matará tu pensamiento de ternura 
y te dará el barco color violeta, 
el canto de las tristes notas 
el crujir de los lamentos, 
15 el ansiado volcán de la crudeza; 
pernoctarás en la lila de la poesía, 
con duro verso en sus letras 
de insaciable voz de papeles incoloros; 
arrinconado en la mesa de tu cepillo 
20 la frase rota en diez mil colores 
de nubes y violetas te alcanzará y tocará 






Ligera variación de mariposas2
 
 
Ligera variación de mariposas  
9 grados amados en su vuelo 
coloratura insomne de las rosas 
largo extravío de cobre, 
5 mirada  
desenfrenada rienda 
tú llegas en mi sueño de violeta 
y me dices: 
“Falta poco para asesinarte con mis3
10 besos lilas” 
       
Inmensas miles 
disparando rayos líquidos  
el humo tiene forma de gaseosas; 
ella batiendo 
15 sus alas azucenas 
comiéndose los atajos del camino 
en verde caminata 
de células satinadas 
Ahora son 9 caracoles asaltando bridas 
20 y brisas metálicas 
en esta tarde 
de agria longitud acuosa 
ella 
se alista  
25 para la fiesta del lucero 
su prisa hace reptar 
la costumbre crepuscular  
y su silueta hierve 
en blancos copos amorosos.4
30 Ligero extravío de su amado. 
 
Pero pronto regreso5
a la casa de abedules desparramados 
       
y su voz es piedra cancina 
infestada con galernas bronquiales 
35 y dice a través de volcanes voluptuosos 
¡Vámonos ya! 
 
                                                 
2 En Para Cantar o Morir. 2. [2], Huancayo, [Enero] 1980; se publicó su poema más extenso: “Ligera 
variación de mariposas”, como antesala de un proyecto mayor: la edición de un poemario bajo el mismo 
título, que debido a su desaparición no lo llegó a concretar. El poema fue publicado nuevamente en: José 
Gamarra Ramos. Poemas. Separata 10 de la revista Runakay. Guadalupe, La Libertad, 1981. En el que se 
ratifica dicho proyecto, como se lee en la reseña biográfica: “tiene inédito el poemario Ligera variación de 
mariposas”. 
3 En Para Cantar o Morir, se leía ‘FAlta’ creemos que fue un error de digitación que fue corregido por el 
mismo autor en la edición Runakay, donde efectivamente se lee: ‘falta’. 
4 Consignamos el punto y aparte (.) de cierre de la estrofa que las ediciones anteriores no tenían. 
5 En las ediciones anteriores se leía “pero” con minúscula. Toda vez que existe punto y aparte en el 




Es hora intensa de luces y palomas 
que cruzan azules astros 
es que la prisa hace batallar 
40 en estos confines largos 
de escamas y maderas. 6
Ya nos vamos, nos besamos 
     
gracias a la piedra  y al granizo 
es humo longevo y amador 
45 el que se divisa en el letargo azul  
de tus ojos 
     y en el foso seco de tu sien 
     yo pensaba con moléculas ardientes   
    con átomos lúcidos 
50 y ella y él 
crearon simples notas y hojas desatadas  
ellos se bañaron con el viento  
    y la tarde anunciaba con parlantes  
espejos en el mar 
55     destellos en la sombra 
    y la pastora hilaba su vida 
    con lanas toscas y ruecas tristes 
    estaban lejos los destellos 
        el ángel de cristal 
60           el arco sintético 
            y yo te extrañaba amada 
           con gotas de cemento 
           matizaba mi soledad. 
 
Un animal corola 
65 cortaba plata en las flores 
un canto luz de estas horas 
remallaba un sabor de otoño 
yo seguía triste con mi vaho 
que no sabía a nada intenso  
70 y esperaba un auto/ peligrosa colisión/ 
con meteoros 
piedra magnética 
detén tu imán 
que vertiginosamente rueda y rueda 
75 dando olores a la tarde de vacía sombra. 
 
El buey lanza su flujo de cristal 
a la pradera de verde esplendor  
y se enciende el árbol 
mientras algunos  
80 separan y seleccionan ranas enanas 
para los albores; 
                                                 
6 En la revista Para Cantar o Morir, el poema estaba dividido en cinco estrofas, cuyos primeros versos 
empezaban  en el 1, 37, 42, 64 y 76 versos, respectivamente. No obstante en la revista Runakay el poema 




y tú no llegas 
es el cine abierto de tus caricias 
que recuerdo, 
85 ellos se marcharon con alondras cristalinas 
y perfumes tiernos 
y yo te espero 
mientras que los pétalos que son  
pardos batracios 
90 se separan de la madreselva de vidrio 
por causa de abanicos; 
la gasolina sube con los autos 
a la colina de dorada espina 
y otros bajan con sabores desgarrados  
95 las lenguas de hambre perenne 
nos agobian incesantemente 
y silbamos sin llanto zancudo 
en nuestra canción; 
mi espera se hace densa 
100 es desesperanza con negrura 
mi espera es una catarata sin revoluciones 
Imagen de tu voz 
brumas azules/ cenizas/ 
el crepúsculo enjuaga mis penas 
105 la dormida ballena de la tarde 
lanza su primer farol oscuro 
y yo te espero todavía 
con mi relámpago de metal 













destrozaban tu abismo taciturno, 
el ladrillo sumergido 
en el cemento de tu voz 




entre la sábana versátil 
10 de colores angustiados 
y un día rasgaste 
su caparazón embrutecida 
y así este ser  
con el eco marchitado  
15 y su lánguida costra8
no musitó 
           
ningún alegato 
de gato desgajado 
y arrodillado su sombra 
20 entre sus huesos apagados, 
pidió fuerzas para sus recetas, 
surco su machucado grito, 
bajo su chinchón desparramado 
y lo vi alejarse, 
25 tú quedaste tranquila 
envuelta en el enjambre azul 
y el prisma sonoro 




                                                 
7 Publicado en Para escribir o morir. Insurgentes de poesía clasista 2. [1] Huancayo, diciembre de 1980. 
Revista dirigida por María Romero Osorio, auspiciada por la familia Gutarra Sinchitullo, en especial por 
el poeta Antonio Gutarra Arroyo. 
8 Ibídem.  Se leía ‘láguida’, creemos fue un error de digitación. 














a las orillas de los ríos-valles12
(Pueblo abrumado por falsedades 
 
5 de primaveras y otras estaciones)13
Este niño que crece
 
14
sin esplendores en los ojos tiernos 
 
a pesar de todo 
tendrá saurios/ palomas/ y luciérnagas 
10 en su mente 





a los trigos del mañana 
 
15 y regar la melodía espiritual que crece17
mientras los naranjos y las gaviotas 
 
atisban la sangre surgida de las luchas 
(Focos18 rojos que pernoctan en todos19
los rincones 
 
20 más allá del beso y la buena  
salutación de los niños-bien 
                                                 
10 Publicado por primera vez en Para escribir o morir. Insurgentes del arte y la poesía 1. [2] Huancayo, 
enero de 1981. La versión que copiamos es la aparecida, el mismo año, en la décima separata de la revista 
Runakay - medio dirigido por el poeta guadalupano Antonio Escobar - en la que también se publicaron 
los siguientes poemas: “Ligera variación de mariposas”, “Voces de fiesta”, “Soledad de frutas y de 
hombres”, “Lagarto de humo”, “Manantial de relámpagos” y “La olla del día lanza pertinaces aullidos”. 
Los tres últimos fueron publicados en Lagarto de humo. (Huancayo: Taller literario Ríos Profundos, 
Programa de Educación, UNCP, 1984), bajo los títulos de “Lagarto de humo”, “Manantial” y “¿hasta 
cuando?”.  Con el título  de “Soledad de frutas y hombres” – sin la preposiciión “de” – el poema fue 
publicado nuevamente en Lírida. Revista de literatura 1.1. Jauja, 1992. Revista dirigida por el poeta 
Ovidio Salinas Landa; quien tuvo como fuente la versión publicada por Runakay. 
11 Las modificaciones, añadidos y supresiones las hizo el mismo José Gamarra. En ese sentido, en las 
siguientes llamadas anotamos los cambios respecto a la variante aparecida en Para escribir o morir. Los 
dos primeros versos estaban subdivididos de la siguiente manera: “/Es importante encender/ hogueras/”. 
12 En Para escribir o morir se leía: “/a la orilla de este río/”. 
13 El cuarto y quinto versos estaban subdivididos de la siguiente manera: “/Pueblo abrumado/ por 
falsedades de primavera/ y otras estaciones/”. 
14 Los versos decían: “/El niño escuálido a pesar de todo/ tendrá saurios y luciérnagas /”. El término 
‘escuálido’  fue sustituido por un verso explicativo, de otro lado fue añadido el vocablo ‘paloma’. 
15 Se leía: “/listos a saltar  y brillar/”. Se añadió el vocablo ‘combatir’. 
16 Decía: “/Es importante/ que alumbremos los trigos del mañana/”. Se suprimió el conectivo “que” y 
sustituyó el verbo en primera persona del plural por el infinitivo del verbo “alumbrar”. 
17 La subdivisión de los versos era: “/y regar la melodía/ espiritual/ que crece/mientras los naranjos/ y las 
gaviotas atisban/ la sangre surgida de las luchas”. Se aglutinan varios versos en uno sólo.  
18 Se leía: ‘focos’ en minúscula. 
19 La subdivisión de los versos era: “/focos rojos que/ pernoctan en todos los rincones/ más allá del beso/ 




y más allá de los emblemas enceguecidos 
de sombreros y estrellas) 
 
Mis nervios corren saltando 
25 la luz de la luna 
y también la luz20
(Caricias para contemplar hambre-problemas 
 
y no cielos y nubes)21
de quien me tiene en sus brazos aprehensivos
 
22
30 (Pura tierra-vida y alternas flores)       
 
En este tiempo que es 
solamente un ocaso-aurora 
de alegrías y/o tristezas 






                                                 
20 Se leía: “/y también opaca pero luz/”. Se suprimió el vocablo ‘opaca’, así como la conjunción 
explicativa ‘pero’. 
21 Los versos veintisiete, veintiocho y treinta, no figuraban en Para escribir o morir 1.  
22 La subdivisión del verso era: “/de quien me tiene/ en sus brazos aprehensivos/”. 












tener que regresar 
a posarme sobre las hierbas taciturnas 
de mi pueblo 
5 multicolor latido 
que enciende mi vida 
la floresta/ con sus trinos azules/ 
y colmillos nauseabundos 
retornar 
10 volver a probar las guindas 
/todas rojas/ todas dulces/ 
retornar  
volver a mirar mis campos25
sus pestañas colmadas de infortunio 
 
15 sus calles con sabores tristes 
tener nuevamente 
el eucalipto al alcance de mis manos 
el pétalo de tu cuerpo 
nuevamente volver a desgranar 
20 el delicioso canto de los manantiales 
/volver a verte amada mía/ 
encontrarme con primos/ tías/ todos/ 
más crecidos, más humanos 
como jilgueros 
25 protegidos 
 en la lluvia de sonrisas y lamentos 
/más luces en sus rostros/ ideas innovadas, 
volver y contemplar 
el crepúsculo que cae dándome 
30 la feliz llegada. 
 Cae el astro, giran mis pies, 
los tréboles están como trinos 
de aves maduras llenas de ternura 
aves y cantos 
35 /tenerte a ti/ 
 las carreteras se sumergen en recuerdos 
como átomos en busca de alegría y pena. 
 
                                                 
24 En Para Cantar o Morir. 3. [3]. Huancayo, agosto de 1981. Supuestamente extraídos del poemario 
“Ligera variación de mariposas”, se publican tres poemas: “Sobre las hierbas taciturnas”, “Voces de 
fiesta”  y “Alberca de semillas”. El segundo poema fue parte de la décima separata de poesía de la revista 
Runakay.   
25 Los versos 12 y 13 eran uno sólo, los hemos dividido siguiendo el procedimiento que se hace en el 












el sendero de trinos 
 
y poemas 
el círculo de ruedas grises 
5 y corazones estrellados28
la aurora cálida de un mensaje 
 
el arrullo nada inerte 
de moléculas 
de sutiles nubes y fogatas. 
10  Tenemos que hallar 
los vegetales transparentes 
con voz de fiesta 
en verano y en otoño 
y volver a palpar 
15 nuestras propias brisas29
que perdimos 
 
en la soledad de hogueras 
y luciérnagas inventadas. 
 
 
                                                 
26 En junio de 1982 el poeta Bethoven Medina Sánchez publica el artículo "Para cantar o morir. Un grupo 
cultural de tierra adentro" (La Crónica Cultural. 2. 94. Lima: La Crónica, 9 de junio de 1982) En dicho 
artículo se consigna un conjunto de versos, que a primera vista parecen haber sido escritos a dos manos 
entre Arturo Concepción y José Gamarra Ramos. No obstante los primeros versos (Hombre herido/ en la 
espuma del río/ ojos derrumbados por el valle/ vaporoso/ eco blanco de hondas palomas/ ellos bajen a 
picar/ lo más rojo de tu sangre/ envolviendo entre sus aires/ un futuro alado de retamas) corresponden a 
un extracto, hecho por Bethoven Medina, del poemario Época de sol en la palma del otoño, publicado en 
la separata 15 de la revista Runakay; asimismo se reproducen los primeros nueve versos del poema 
“Voces de fiesta” de  José Gamarra. 
27 En el artículo del poeta Bethoven Medina se modifica el término ‘hallar’ por ‘hablar’, parece ser un 
error de digitación en el artículo citado; pues en Runakay, de donde, al parecer, extrajo los versos, 
también  dice ‘hallar’. 
28 El verso tenía una coma al final del mismo, la hemos suprimido para respetar la equivalencia entre los 
versos anteriores y subsiguientes.  
29 Martín Fierro Zapata en su artículo periodístico, “Para Cantar o Morir. Un grupo cultural de tierra 
adentro” (Crónica Cultural 2. 64: La Crónica, Lima, 11 de noviembre de 1981), cita los versos tanto de 
“Sobre las hierbas taciturnas” como de “Voces fiesta”. Al citar el verso 15 de este último poema omite el 








Alberca de semillas 
 
Mugido de bueyes giratorios 
nubes juguetonas que aplastan 
las células del cielo 
el canto palomar 
5 la tierra labrada en otros días 
es alberca de semillas 
cima-río 
cubriéndome los ojos 
y yo estoy 
10 situado en el viento admirando 
la belleza natural. 
 
El aire subyugante 
se desliza deshilachando 
la quietud del campo 
15 los frescos aleteos de los pájaros 
arrasan mi visión. 
 
Lluvia de tréboles en el campo 
un cardumen de lágrimas violentas 
estallando en los montes 
20 el rumor del río 
humedece el estremecido fruto 
el arco fluvial del viento 
sostiene diversas desnudeces. 
 
La dureza del nogal 
25 transporta átomos de los montes 
el asno lleva arrebatadas leñas 
en su lomo de pardos caudales 
/pulso humano/ 
en las brisas y aromas jadeantes. 
30 Ancho valle, silueta variada 
campesino labrador de luceros 
forjador de frutos eréctiles 
en su cálida simiente 
el valle-cabaña 
35 ya no susurra tu nombre 
pero sostiene un arco de luz distinta 












niebla en tus ojos 
tampoco tarros de soledad 
que te enfríen las sienes. 
 
5        Buscas al amor 
algún trino 
exento de melancolía.31
     
   
Sabes que te buscan   
pueda te perforen el alma 
10      o te obsequien interrogatorios 
(Stereo a ritmo de tortura a     
78 o más revoluciones)  
 
Por eso sueles pedalear 
en bicicletas de ternura. 
15 En las canaletas del frío 
escondes ansias amatorias 
cabellos-Glemo32
o las comisuras de tus labios. 
   
Por eso 
20 ancho-humano río 
te marchas 
con pieles claras y fogatas  
para volver  
con la libertad, oscilando 






                                                 
30 En la revista Para cantar o morir. 4. [5], Huancayo, [enero de 1982]. Se publica junto a una  versión 
recortada del poema “Lagarto de humo”. “Próximo despertar” se volverá a publicar en el tríptico poético 
Poemas a la sombra del agua. Huancayo: ediciones Para Cantar o Morir, octubre de 1984. Luego de la 
desaparición del poeta será nuevamente publicado en la plaqueta poética: José Gamarra Ramos. Muerte, 
no tienes permiso. Poemas de amor y lucha. Huancayo, 1990; y en la antología elaborada por Sergio 
Castillo, César Gamarra, Rosa Iñigo Nicolás Matayoshi y Carolina Ocampo, titulada Nosotros, los 
amigos y los ausentes (poesía de Junín). Huancayo: GEMA, 1991. 
31 La segunda y tercera estrofas son una sola en Muerte, no tienes permiso. Poemas de amor y lucha. 
32 ‘glemo’, en minúscula, en Nosotros, los amigos y los ausentes (poesía de Junín). 
33 Tanto en Poemas a la sombra del agua como en Nosotros, los amigos y los ausentes; el poema concluye  
con el verso “/en las retinas/”, omitiéndose la segunda parte del verso: ‘del amanecer’. No estamos 
seguros sea una tachadura realizada por parte del mismo autor. En Muerte, no tienes permiso, vuelven a 
aparecer las palabras omitidas. En todo caso tanto Nosotros, los amigos y los ausentes como Muerte, no 











Somos habitantes  
de bares exquisitos 
(En el sentido 
de la lujuria 
5 de lo que se te ocurra) 
 
Somos sujetos fríos 
como caracoles leves 
que en cada tarde-noche 
s o r t e a m o s 
10 nuestras vidas. 
                                                 
34 En Gamarra, José y Concepción, Arturo Folleto (Poesía) 1 Huancayo, febrero de 1982. Primer 
cuaderno de poesía editado por el grupo “Para Cantar o Morir” en el que se publican los poemas de José 
Gamarra y Arturo Concepción. De Gamarra se dan a conocer  los siguientes poemas: “Porciones de 
lágrimas ancestrales”, “Habitante de bares”,  “Atisbando expresiones de autos y pasajeros enredados”, 
“Poema Nº IX” y “Huancayo es el mismo felino que palpe cuando nací” el primero, tercero, cuarto y 
quinto formarán parte de Lagarto de humo, el primero tendrá el título de “Lágrimas ancestrales”; el 





















“Sólo soy  
un hombre triste 
que agota sus palabras” 
Javier Heraud. 
 
                                                 
35 Lagarto de humo. op. cit. Contiene los poemas: “Manantial”, “Poesía”; “Presencia roja”, “Los puños de 
las hojas”, “Hogar”, “Ventana”, “Combate por las flores”, “Lágrimas ancestrales”, “¿Hasta cuándo?”, 
“Lagarto de humo” (que da título al poemario y es publicado en su versión completa, véase la nota 65), 
“Ternura inconclusa”, “La imagen turbia del puente”, “En torno a la masacre”, “Melodías metálicas”, 










      
Vendrá un río 
con jilgueros cabalgando 
con aromas 
y copos zumbadores.   
5 Vendrán melodías37
aleteando fuertemente 
    
de espirales 
estará compuesta 
la marcha de los ojos. 
10 Habrán más árboles38
que apoyen nuestro sendero 
   
el humo gris39
quedará tornado 
     
el flujo de corazones salvajes 
15 el pozo agreste será40
un manantial de relámpagos  
   
embriagadores 
como las manos 
de los labriegos. 
                                                 
36 Publicado en 1981 como “Manantial de relámpagos” (véase la décima nota) El cambio de título, así 
como las siguientes modificaciones, correcciones, supresiones y añadidos, tanto de este poema como de 
los otros poemas que forman parte de su primer poemario, han sido hechos por el mismo José Gamarra.  
37 Se leía: ‘vendrán’ en minúscula. 
38 Se leía: ‘habrán’ en minúscula.  
39 Los versos 12 y 13 eran uno sólo: “/El humo gris quedará tornado/”. 










     
P O E S I A       
tienes que ser42
corazón y aguacero 
  
5 importante en la refriega.    
 Tienes que ser el canto/  
La música del aire.    
Tienes que ser aroma/   
Flor/43
10      Colina y valle 
      
de este despertar. 
Tienes que ser44
salvaje otoño/ 
     
Agua/ Viento/45
15     Cálida flora 
    
E S P I N A46
para despertar a mis hermanos.  
    
P O E S I A47
Tienes que ser 
      
20      inaguración del horizonte de luz 
peldaño pertinaz de la nueva vida.48




      
50
los pétalos
     
51
25     de nuestra 
     
T I E R R A.52
                                                 
41 En la [Plaqueta de poesía] 2. (Huancayo: Para Cantar o Morir, 1981), se publicó el poema “Salvaje 
Otoño/Agua/Viento”; que vino a titularse “Poesía”, en Lagarto de humo. Con éste último título fue vuelto 
a publicar en el opúsculo ¡Jamás acallarán a los poetas y a la poesía! Trujillo: Grupo literario Antarqui, 
revista Zahori y Semanario Cambio, 1990. Este folleto reúne los poemas presentados en el I Ciclo 
Nacional de Poesía José Gamarra Ramos, llevado a cabo del 21 al 23 de junio de 1990 en Trujillo. El 
mismo año fue publicado en Muerte, no tienes permiso. Las dos publicaciones posteriores a la 
desaparición del poeta reproducen la versión de Lagarto de humo. Nosotros hacemos lo mismo. 
     
42 El primer verso, en “Salvaje Otoño/Agua/Viento”, decía: “/Tu tienes que ser/”. Se ha suprimido el 
pronombre ‘tu’, sustituyéndolo por un nombre en específico que pasó a ser el primer verso del poema.   
43 Se leía: ‘flor’ en minúscula. 
44 Se leía: ‘tienes’ en minúscula. 
45 Se leía: ‘agua/viento’ en minúscula. 
46 Los versos 16 y 17 tenían otra division: “/espina para despertar a mis/ hermanos/”. Asimismo, nótese 
que ‘espina’ estaba en minúscula. 
47 Se leía: ‘Poesia’ con minúscula. 
48 Se leía: “/de los peldaños de la nueva vida/” se ha añadido el adjetivo ‘pertinaz’. 
49 Se leía: ‘Poesia’ con minúscula. 
50 Se leía: ‘unidos’ en minúscula. 
51 Los versos veinticuatro y veinticinco eran uno sólo: “/los pétalos de nuestra/”.  










Bajo este cielo de felinos 
de frutales besos 
y peregrinos otoños 
crece armado 
5 el aroma rojo 
esperanzas y aguas vivas 
despierta 
el trecho triste 
con rocío intenso 











Los puños de las hojas 
 
Me recuesto 
en la sangre herida 
del dolor 
y van cabalgando en ella 
5 ramas oceánicas 
estallando en cementerios 
que luchan madrugadas 
(Columnas de luces divergentes 
convergen 
10 en armas o cenizas) 
En vertientes de lunas 
absorviendo 
puños de las hojas 
florean sendas extraviadas 













(Fuente estirada por signos fatídicos) 
Las puertas están fraccionadas54
por la no felicidad 
 
5 los colmillos con sus raíces 
vegetales55
precipitan su fatiga 
 
y el día es una bebida que tiene 
símbolos y sílabas no concluidas.56
10 Existe un puente entre la ternura 
 
y el desahogo.57
Los vestidos de mi madre 
 
gritan con las pieles 
de todas las emisoras. 
15 Esta muralla de emociones58
profundiza su aliento 
 
en cada una 
de las agudasventanas marginales.59
Una ráfaga de palomas 
 
20 o luces amarillas 
ingresan y absorben 
los desconsuelos de este cuarto 




                                                 
53 Publicado en 1982 como “Poema Nº IX” (véase la nota 33) 
54 Los versos tres y cuatro eran uno sólo. 
55 Los versos cinco y seis eran uno sólo. 
56 Los versos siete al nueve eran uno sólo. 
57 Los versos diez y once eran uno sólo. 
58 Los versos trece al quince eran uno sólo. 
59 ‘agudas’ y ‘ventanas’; en el “Poema Nº IX”, ambos términos, estaban separados. Se trata de un 
neologismo elaborado por el mismo poeta. 










Ventana/madero y vidrio/ 
(Seis palmípedas fluctúan 
en tu seno) 
curva de alisos y rumores reunidos 




y licores asediados 
10 por vagabundos oscurecidos 
por el hambre 
ellos laceran follajes de gaviotas 
con sus colillas iracundas. 
Ventana. 
15 Hasta cuándo 
seguirán goteando 
colores no deseados 
en aleros 
que inventan su agonía? 
20 Ventana 
habita la longitud de las tristezas 
nutre tierras y pelos dispersos 
para comprender61
porque este fuego se apaga 
 
25 asume funciones sangrientas 
o asola ruedas abandonadas 
en océanos secos  
como hojas exprimidas 
de agua y clorofila. 
 
                                                 
61 El verso decía “/para para comprender/”. Consideramos que fue un error de digitación consignar 








Combate por las flores 
 
Somos de agua o de arena pálida 
en combate 
por las flores 
(Lucero prendido en llantos) 
5 Somos gargantas humeantes 
que desbordamos florestas 
en fragores nocturnos. 
Somos gritos duros 
en la mañana de 
10 piernas altas 
somos placas de sed 
o de viento. 
 












    
Gaviotas con pieles 
de espejos concluidos 
intentan volar 
más metros a la zona 
5 devorada por coimas63
y vendidas aspiraciones 
 
entre gallos y oscuridades. 
(Los grandes cortan cabezas 
de pequeños 




de lágrimas ancestrales) 
 
                                                 
62 Publicado en 1982 como “Porciones de lágrimas ancestrales” (véase la nota 33). 
63 Se leía ‘devoradas’ en el Folleto (Poesía) 1. En la primera versión las ‘devoradas’ eran las ‘gaviotas’ en 
la segunda versión, la ‘devorada’ es la ‘zona’. Cambio de número que afecta la correspondiente 
concordancia entre un mismo verbo y diferentes sustantivos. Hay una clara intención de precisar la 










      
Estreno de cenizas-avispas 
alumbrando esferas 
la olla del día 
lanza pertinaces aullidos 
5 y mi paciencia se va  
a   g   o   t   a   n   d   o  
como esta cerveza azul 
que describe sus cristales 
en el bar.65
10 La música diluye 
     
con sus besos 
este dolor 
que va minando la ternura 
de hombres-lluvias 
15 agudizando conflictos 
estomacales. 
 
                                                 
64 Publicado en 1981 como “La olla del día lanza pertinaces aullidos” (véase la décima nota) Junto a 
“Poesía” serán parte de Muerte, no tienes permiso. Poemas de amor y lucha.  
65 En “La olla del día lanza pertinaces aullidos” se subdividía en dos estrofas. Salvo esta nueva forma de 











Seis de la mañana 





    
La madrugada es  
5 Un hermoso lagarto de humo69
 Que desolla sus luces 
 
Cuando el lucero      
Entona su blancura. 
 
Olor a fornicación70
10 y mariposas quebradas 
 
 en los vidrios de la noche. 
 
Las fresas tienen sangre 
sabor a luchas 
en pos de primaveras nada heridas 
15 (Puras crisálidas gritantes)  
 Ella sujeta sus ojos en el muro71
escribe veletas nocturnas  
 
y esquirlas matutinas 
como el fuego que estampamos 
20 en la geografía citadina. 72
                                                 
66 Apareció por primera vez en la revista Qory Mayo 1. 1. Manzanares: C.E. Huamán Poma de Ayala, 
1981. Vocero cultural de dicha institución educativa. El mismo año fue publicado en Runakay. 
Nuevamente, en 1983, una versión recortada fue publicada en el cuarto número de la revista Para cantar o 
morir que finalizaba en los siguientes versos: “trigos en el cuerpo oblicuo/ de los valles”. Según Arturo 
Concepción no se publicó todo el poema por falta de espacio y presupuesto. Posteriormente, el poema  
fue reproducido en las antologías elaboradas por Cirilo López Salvatierra Literatura y fin de siglo en 
Huancayo. (Huancayo: Ramada del Búho Editores, [2000]); e Isabel Córdova Rosas Literatura de Junín 
Mitología Andina, Literatura Oral, Narrativa, Poesía, Ensayo, Teatro. (Huancayo: Editorial ISASA, 2000) 
Ambos antologadores, al parecer,  tomaron como fuente la revista Runakay. La edición de Córdova Rosas 
centra todos los versos produciendo visualmente la sensación de estar viendo las protuberancias del 
cuerpo de un lagarto.  
 
67 En las versiones anteriores al poemario las primeras palabras de los versos 2, 3, 5, 6, 7 y 8 estaban en 
minúscula. 
68 En Lagarto de humo se leía: ‘Solo’ sin tilde, al parecer fue una omisión. Pues en Qory Mayo y Runakay 
si llevaba la tilde pero estaba en minúscula: ‘sólo’. Nosotros restituimos la tilde. 
69 En Qory Mayo, Runakay y las versiones posteriores al poemario el cuarto y quinto verso decía: “/La 
madrugada es hermoso lagarto/ de humo/”. En Para Cantar o Morir se añade el artículo “un” pero se 
conserva la estructura versal de las ediciones anteriores.  
70 En Runakay y las versiones posteriores a Lagarto de humo los versos 9 al 15 forman una estrofa. Salvo 
la edición de Córdova Rosas donde del verso 4 al 15 forman una sola estrofa. En Qory Mayo, y Para 
Cantar o Morir el íntegro del poema no estaba dividido formalmente (con un doble espacio) en estrofas. 
Nosotros respetamos la versión del poemario Lagarto de humo. 
71 En Qory Mayo, Runakay y las versiones posteriores al poemario el verso decía: “/Ella sujeta los ojos en 





 La ciudad inicia73
sus latidos cotidianos 
 
(Huesos morenos desenredando74
los pasos de níveos caminantes 
  
25 que cruzan la calzada75
 llevando
     
76
en sus bolsillos      
  
frescas hortalizas      
y cóleras flamígeras) 
 
30 Mi tía coge su morral de sueños 
 extrae panes y me cuenta 
que este río fue un duende 
que lloró de amor 
mientras la lluvia      
35 horadaba trigos      
 en el cuerpo oblicuo77
de los valles. 
 
 
Algunos jinetes plañideros 
oscilan78
40 en la fuente de los lupanares 
 
 cuentan sus penas 
y los arácnidos van deshojando79
las nostálgicas pretinas 
  










La ciudad y su preñez altiva83
                                                                                                                                               
72 En Runakay, los versos 16 al 20 formaban una estrofa aparte. En la edición de Córdova Rosas del verso 
16 al 29 forman una estrofa.  
 
73 En sus versiones anteriores y posteriores al poemario los versos 21 y 22 eran uno sólo.  
74 En Qory Mayo, Runakay y las versiones posteriores al poemario los versos 23 y 24 tenían la siguiente 
división: “/(Huesos morenos desenredando los pasos/ de níveos caminantes/”. En Para Cantar o Morir era: 
“/(Huesos morenos desenredando los/ pasos de níveos caminantes/”. 
75 En Para Cantar o Morir decía “las calzadas” en plural. 
76 En Qory Mayo, Runakay y las versiones posteriores los versos 26 al 28 tenían la siguiente división: 
“llevando en sus bolsillos/ frescas hortalizas”. En Para Cantar o Morir era: “llevando en sus bolsillos 
frescas/ hortalizas y cóleras flamígeras)”. 
77 En Para Cantar o Morir los versos 35 y 36 eran uno sólo.  
78 En Runakay y las versiones posteriores al poemario los versos 39 y 40 dicen: “oscilan en la noche/ de 
los lupanares/”. José Gamarra, en Lagarto de humo, subdivide los versos de manera diferente, y restituye 
el vocablo ‘fuente’, que había sido reemplazado por ‘noche’, tal como se consignaba en la versión 
primigenia de Qory Mayo.  
79 En Qory Mayo, Runakay y las versiones posteriores al poemario los versos 42 y 43 tenían la siguiente 
división: “/y los arácnidos/ van deshojando las nostálgicas pretinas/”. En las ediciones de Córdova Rosas 
y López Salvatierra se cambia arbitrariamente ‘nostálgicas’ por ‘nostalgias’. 
80 En Runakay y las versiones posteriores al poemario los versos 45 al 47 forman una estrofa aparte. 
81 En Qory Mayo, Runakay y las versiones posteriores al poemario los versos 46 y 47 eran uno sólo. 





50 a punto de perder sus huevos 
    
 Tranquilidad/ Calma/85
Nada de disturbios/ 
  
Grita la radio 
y yo me vuelvo más frenético 
55 más violento todavía 
 estoy como un fogón prendido 
en las alturas de la esperanza.86
 
 
                                                                                                                                               
83 En Runakay y las versiones posteriores al poemario los versos 48 al 50 formaban una estrofa aparte. 
84 Se leía: ‘asemejándose’ en Qory Mayo; ‘semejándose’, en Runakay y ediciones posteriores. 
85 En Qory Mayo, Runakay y las versiones posteriores al poemario los versos 51 y 52 eran uno sólo. 










     
Restringe tu beso 
tu cópula 
no hay habitaciones 
para desarrollar88
5 nuestra ternura  
 
sólo existen gatos inodoros89
fábulas malditas 
 
que trepan bosques 
asesinan ríos 






                                                 
87 El año de 1982, en la página cultural “Hoguera encendida”, del diario ¿La Voz?, redactada por el 
mismo José Gamarra, aparece la primera versión del poema con el mismo título.  
88 En “Hoguera encendida” los versos cuatro y cinco eran uno sólo. 












en la llovizna de tu cuerpo 
(Un abrelatas era tu sonrisa) 
5 se desgarraban las trenzas 
los escarabajos aéreos 
y en el cine 
se aglomeraban las estaciones. 
Los buitres nos sancochan las ansias 
10 y trepan las alzas 
mapas ventrales 
en los hígados destruidos. 
Lapidan bermejos ecos 
y el cielo de la soledad 
15 bulle con palomas de amargura. 
(Las desalegrías galopan en huellas 
de corazones que despliegan alas rojas) 
Caminos-viandantes 
han caído en tropel 
20 de sangre y embestida 
entonces crecen más retamas 
en las piedras 
sin embargo 
fieras sacuden sus metrallas 
25 y nada ha pasado 
en la imagen turbia 









En torno a la masacre 
 
Para Isaías Marlon Bravo Flores, joven que cayó abatido por las balas 




la niebla corroe nuestros vientos 
nieblas verdes/ nieblas armadas 
nieblas robotizadas 
5 nieblas rociándose de ira 
de fulgores descompuestos. 
 
II 
Isaías Marlon Bravo Flores y todos 
éramos un racimo de lápices 
escribiendo puños con nuestros gritos/ 
10 éramos voces insertando corazones 
en el pecho de la aurora. 
 
III 
Éramos vientres atizando la esperanza 
en azules senderos de luz recopilada 
pero, en rabioso mitin de disparos 
15 empezaron a embestir 
empezaron a obsequiar 
desafinados trinos con sus armas 
(Altivas lágrimas 
horadaban la piel terrena 
20 los duendes inventaban balas de las piedras 
y ardientes renglones rojos 
habitaban nuestros cuerpos) 
 
IV 
Sin embargo caíste hermano 
tu corazón fue desabotonado 
25 languideció tu pecho 
para volverse camino/ 
Nuevo rumbo para estrenar la equidad. 
 
V90
Tu imagen y tus furias 
 
cercenan hoy los cuerpos 
30 de verdes invasores 
                                                 




tus ojos serán abiertos  
para iluminar otras mentes 
y musitará la floresta 
arrullando hombres 
35 de combativas emociones. 
 
VI91




armadas y bravas flores 
40 marlonados y lacerantes puños 
para edificar nuevas realidades 
nuevos y estructurados linderos. 
 
                                                 










Estampas y hojas 
fulguran 
de estos trinos 
salpicados 
5 de melodías metálicas. 
 
Luego de absorber 
el trigo maduro 
de las hélices azules 
voy inundar 
10 con inusitado llanto 
de gaviotas titilantes 
la sombra quieta 
de esta pena 
en las sonrisas hondas 












Huancayo es el mismo felino 
que palpé cuando nací 
salvo ahora/ sus alas son edificios 
y colindan con los asfaltos 
5 sus problemas. 
 
Huancayo 
se precipitan tus semillas 
(Mientras busco la palabra 
que me haga pensar93
10 en los muslos de las tardes 
 
se derraman tus calles-orínes 
protagonizando escándalos de agua 
con beodos vegetales) 
 
Este felino tiene ahora 
15 flota de escarabajos 
       y negocios-ojos94
en el centro 
 
truncando alegrías 
de vendedores ambulantes 
20 y cebollas desbordadas 
con llantos vagabundos. 
 
Está creciendo y sintiendo los estragos 
de visiones infelices95
está sumergido en irresolutos trenes
 
96
25 en lluvias escritas por manos 
 
de noviembres con paraguas 
los pórticos lanzan antiguas ecuaciones 





tus límites y la corriente 
de tus sepulcros 
lanzará llanto y miseria98
                                                 
92 Publicado en 1982 como “Huancayo es el mismo felino que palpe cuando nací” (véase la nota 33) 
 
93 El noveno y décimo versos estaban subdivididos de la siguiente manera: “/que haga pensar en los 
muslos/ de las tardes/”. Asimismo se añadió el pronombre “me”. 
94 Sin la sangría y por ende sin el efecto visual.  
95 Los versos veintidós y veintitrés eran uno sólo. 
96 Se leía: ‘sumergida’. 
97 Del verso veintisiete al veintinueve estaban entre paréntesis.  




sin algarabía azul 
35 hasta redimir 
a los habitantes postergados 






                                                 








Autos y pasajeros enredados100
 
 
Hay un Microbús y mentes de pasajeros101
enredados marchando al ocaso 
 
de sus vidas. 102
 
 
(Más alcohol transportado 
5 al océano del placer) 
Tengo problemas y esto no lo sabe 
ningún animal o insecto divino 
que transita o se cruza conmigo 
en horas punta cuando llevo las103
10 ansiedades arrebatas por la ternura 
 
de brazos que se apegan 
a mis pensamientos. 
 
Somos ebrios amantes de los duendes 
nocturnos y de alguna hilacha angustiante 
15 en las mejillas de las tejas 
y las caricias fluyen 
en los dientes de las alzas  
(Puras teorías-mentiras que  
ya no masticamos) 
 
20 Estoy en un carro 
(La gente carga sus apuros/104
pretenden calmar sus angustias 
 
con más negocios pero hace falta más ruido 
más letras vibrando al compás 
25 de soledades que desenrieden los 
inagotables besos de la oscuridad 
al río-claror.) 
 
                                                 
100 Publicado en 1982 como “Atisbando expresiones de autos y pasajeros enredados” (véase la nota 33). 
Los versos del poema en esta su primera versión eran extensos, así como lo era el título.  
101 El poema se iniciaba con el siguiente verso, entre paréntesis, “(Por la tarde en la calle Real cuando 
salen los escolares)”. Verso que José Gamarra suprimió.  
102 Estos tres primeros versos eran sólo dos y tenían la siguiente subdivisión: “Hay un microbús y mentes 
de pasajeros enredados/ marchando al ocaso de sus vidas”. 
103 Del sexto al noveno verso formaban uno sólo y concluía en ‘horas punta’. De ahí al verso 13 formaba 
otro extenso verso concluyendo en ‘amantes’. 
104 Tanto el paréntesis como la barra están incompletas. Ambos signos eran parte de “Atisbando 
expresiones…”. Pareciera que la barra al final del verso 21 debiera ser un paréntesis de cierre; no obstante 
no guardaría relación con los versos siguientes. Por lo que conservamos ambos signos, pues el mismo 
José Gamarra no lo modificó o suprimió, pudiendo haberlo hecho. En todo caso el paréntesis de cierre lo 










     
ESCENARIO:106
Primero, una calle con toda su incandescencia   
     
vegetal. Segundo, un bar de dos pisos, dos 
camas y un sinnúmero de mesas, licores a 
5 discreción. 
I 
Rodeado de todas las amapolas de la noche107
y pensando huir de la tristeza 
 
que es un galón de kerosene no comprado,108
nos reunimos y brindamos en el acto 
  
10 por rojo profundo (Aunque te duelan las 
pobladas cejas, vendepatria)109
 
         
ANUNCIO:110
Foco Siete y Nostalgia





15 micros-sardina, Smog, etc.     
     
 
Elefante-enano ha pedido dos burbujas 
le dieron con fuego y esmeraldas dormidas 
en los labios de un canario 
que pregona ataúdes a los visitantes. 
20 Siempre he creído en la longitud113
de tu mirada doncella sin sello de agua 
   
o algo parecido a un manantial dinamitado.114
 
  
En las puertas de aquel tubo 
contemplo enfermos nerviosos 
25 deshidratados por el polvo de la miseria 
que sigue sentando sus reales verdaderos115
                                                 
105 En la revista Qory Mayo 3. [2] Manzanares, 1982.  Revista dirigida por Arturo Concepción Cucho se 
publica bajo el título interrogativo “¿Beber es vivir?”. El poema contiene la primera parte (I) de “Tréboles 
callejeros”. De acuerdo a Arturo Concepción, en la revista no se publicó el integro del poema por falta de 
espacio. 
  
106 El “Escenario” en “¿Beber es vivir?” no está subdividido en versos.  
107 Se leía: ‘noche-noche’ en “¿Beber es vivir?” Esta y las siguientes correcciones, supresiones, añadidos 
han sido hechas, al parecer, por el mismo José Gamarra. 
108 Se leía: ‘querosene’.  
109 Estos dos últimos versos decían: “por rojo profundo (aunque te duela/ las cejas, vendedor de suelos 
iracundos)” Se ha suprimido el calificativo “pobladas” y remplazado la frase explicativa por una palabra 
compuesta. 
110 El ‘Anuncio’ en “¿Beber es vivir?” no está subdividido en versos. 
111 Se leía: ‘foco siete’ y ‘nostalgia’.  
112 Decía: ‘consumo’.  
113 El verso tenía la siguiente estructura: “/Siempre he creído en la longitud de tu mirada/”. 




en nuestros muros. 
Oh definitiva invasión de dientes116
(Un beso tuyo es alcanzado por una bala
    
117
30 junto al abdomen herido 
       
de la calle desvestida) 
 
INSTANTÁNEA: Ebullición de pistas 
que parecen lágrimas o cántaros oxidados 
(También pueden apreciarse 
35 botones de rabia, sonajas, latas 
vendedores de alucinógenos 
alcohol y derivados) 
 
II 
Elefante-enano se bebe 
todo el ron de la noche 
40 y tu nombre me persigue, me acosa 
como un perro que quiere ser caballo 
a pesar que la rosa rompió sus venas 
en algún vientre-estrella del cigarro. 
Foco Siete (Rojo profundo) VS 
45 Nostalgia (Marrón humo) 
 
El viento cubre con sus tejas 
las membranas de la tierra 
y se diluyen las alegrías 
como roperos agujereados 
50 en láminas principales. 
Sólo brillan autos-flotas-autos 
cuyas trombas caerán 
cuando despierte el alba 
y reparta sopapos encendidos. 
55 Siempre pensé en horadar 
canciones o trincheras. 
En el bar los desposeídos 
lloran o chupan sus angustias 
Flor de muslos maravilindos 
60 abre la rueda de la madrugada 
y dime si mis ojos 
tienen color todavía. 
 
III 
Posiblemente esa canción 
la hayan parido con recóndita ternura 
65 (La mayoría llora, otros gritan, joden…) 
Es tarde y aún no quiebro 
                                                                                                                                               
115 El verso decía: “/que sigue sentado en sus reales verdaderos/”.  
116 El verso decía: “/Oh definitiva invasión de los dientes/”. Se ha suprimido el artículo. 
117 Los versos 29 y 31 estaban estructurados de la siguiente manera: “/(un beso tuyo es alcanzado por una 




el libro de mi soledad 
pero voy pensando en un amanecer 
donde Foco Siete gane a Nostalgia. 
 
70 Elefante-enano terminó de fornicar 
y me señala el paraíso 
Oh oropéndola ciega 
si eres maleza 
en mis manos serás vocablo 
75 y perderás todos tus colmillos. 
 
P  a  g  u  e  n   y   n  o    j  o  d  a  n  
(Voz del bar) (Voz del bar) (Voz del bar) 
Una fogata se extiende ante mis ojos 
sin órbitas/sin sueños/ 
80 Sólo un negro pasto bordea 
su triáng(cu)lo esquemático 
alguien dirá: Sufro, por eso bebo. 
Alguien dice: beber es vivir. 
Mientras pienso si tienen razón 
85 el viento ata mis cabellos 
con los de Flor Ajada. 
 
Elefante-enanodormita 
en el valle de la mesa 





































De lo que sucede118
 
 
Y otra vez 
con la fina garúa 
de los sepulcros 
edificamos 
5 bocetos de lluvia 
ardientes garabatos 
disparan huesos de luces 
a los montes 
entonces ellos 





15      Venden agua luz 




                                                 









Tus cabellos se mojan en la ola de tierra119
 
 
Sí... y de tu nombre resbalan gemas120
hasta el penúltimo rincón  
 
del sueño 
allí tu    de  subversivos121
5 abre su flora de besos 
     
cuando las alamedas se vuelven historias 
y anuncia por la TV 
el desaliento. 
 
El semáforo avieso 
10 que crece en tu cuerpo 
mastica122
la luzincorruptible de los ábacos.
 
123
En la ola de tierra 
 
que sangra desde el viento 
15 tus cabellos de pasto 
se vuelven caminos 
para descifrar el llanto. 
Sí... y de tu nombre 
rescatamos al silencio. 
 
 
                                                 
119 El poema aparece por primera vez en el díptico Letra viva 1 Huancayo: Ediciones para cantar o morir. 
Nov, 1984. Es vuelto a publicar en la revista Retama. Revista Cultural 1. Huancayo, promoción José 
Marti de la Universidad Nacional del Centro del Perú, 1986. Revista en la que también se publica el texto 
poético en prosa “Estancias de la ausencia”. Nosotros conservamos la primera versión por ser más lúdico 
y sugerente que la segunda. 
120 En Retama, esta subdividido en dos versos: “/Si... y de tu nombre/ resbalan gemas/”. 
121 En Retama Los círculos han sido reemplazados por puntos suspensivos (…). En el poema “Estancias 
de la ausencia” se aclara que son puntos suspensivos. 
122 Se leía: ‘mastiza’ en Retama.  
123 En Retama, el verso 12 se subdivide en dos versos: “/la luz incorruptible/ de los ábacos /”. Asimismo 








                                                 
124 En el Suplemento cultural de El Diario de Marka, Caballo Rojo  224. Lima, El Siglo S.A. 1984 (4 de 
noviembre). El editor del suplemento era Leoncio Bueno y el jefe de Redacción era Maynor Freyre. El 
vocablo ‘paloma’, estaba incompleto y decía ‘palom’. Convenimos en terminar la palabra con el flexivo 






































MI CORAZÓN Y SUMA DE EMOCIONES   (3) = 

















E P HAMBRE POBREZA 
CORRUPCIÓN 
 AP-PPC (1) Lease Libertad 
(2) Cero aciertos del gobierno 
(3) Concientización 
(4) Socialismo 
A N F O R A  
PERÚ–DESGOBERNADO -ROÍDO–PERÚ  

























Gracias         poesía 
racias         poesí 
acias        poes 
cias        poe 
ias        po 
as        po 
s       p 
                                                 
125 El año de 1985 escribe y publica el poemario Gracias Poesía (Huancayo: ediciones trébol y retama, 
1985). del cual se vuelven a publicar “Unomio”, “Binomio”, “Trinomio” y “Senomio” en la revista 
literaria Cascadas 7. Huancayo: [Ramada del Búho Editores], octubre de 1997. Vale anotar que los 
poemas publicados en Cascadas constituyen la versión que recogieron Alberto Chavarría y Javier Rosas 


















Para Alina, en cuyos ojos 






“Sin tus fuerzas poesía 
el sediento presagio de mis labios 
cae tendido por todos los costados 
del mediodía. Contigo poesía 
ordeno luceros en el desfiladero 
de mis locuras y marco geografías 
de grillos bebiendo lunas”. 126
Arturo A. Concepción 
 
                                                 
126 El epígrafe fue tomado del poemario de Arturo Concepción Época de sol en la palma del retoño 










Te cultivé en los ojos del alba. 
Árboles y trinos encendían mis manos. 
Galopaba por páramos oscuros. 
Ciertas voces golpearon mis palabras. 
5 Otras palabras saludaron mi voz. 
 
Salieron ejemplares con rasgos de begonia. 
 
En su corteza el río fabricaba esperanzas. 
 












De regiones oníricas se inundaban mis dedos 
y gritaban entonces las pieles del papel.127
 
  
Anduve madurando mis cosas 
hurgando el viento y sus harapos. 
 
5 Buscando consignas llegaba al panfleto 
resumen de lirios se empolvaban en mis ojos. 
 
Por eso en el seno de las flores 
pinté jardines sin llegar al estallido. 
 
 
                                                 
127 En la revista Cascadas se lee: “/y gritaban entonces las encías del papel/” El cambio de ‘pieles’ por 










Subíame en yates de ternura 
jugaba con las cascadas de tus manos 
y un gorrión dormía en los aullidos. 
 
En el canto los pinceles vociferaban ataúdes 
5 no proyectaban esperanzas 
guitarras leves profundizaban desalientos. 
 
La luna era evocada con frecuencia 
la vida como catarata de alzas 
no ahuyentaba la estampida gobernante. 
 
10 Surgieron muertos, botones en la sangre 
hasta la ceniza se cansó 
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Junto al río de tus manos 
las golondrinas han cavado 
tempestades de luz 
oh vertiente lateral 
5 fabricada con luciérnagas 
une más nuestros besos! 
 
Un racimo de soledades 
acariciaban nuestras sendas 
no compartíamos aún 
10 las pieles de la vida 
por eso la metáfora 














Llegaste como el viento 
con tus finas corolas 
con lienzos que evocaban el delirio 
como azucena germinada con auroras, 
5 desatabas yemas pertinaces, 
un velero de obsidiana y abanicos 
florecían en tus ojos. 
 
Caracoles han signado 
la osamenta de los aguaceros 
10 desde el alba 
hasta el ocaso 
ahora se oyen los nuevos caminos 
allí solían descifrar cantáridas 











Mis ojos han caído lentamente 
al desván de tu abrazos 
como ayer tibias torcazas 
llenaban de lujuria los arreboles. 
 
5 En el puente del alba 
los duendes ahora construyen 
un arsenal de tréboles 














Jamás calmada ola del tiempo 
ante ti se estacionan los naufragios! 
Con sus bemoles las tizas matutinas128
despiertan conciencias, profesor 
  
5 de juguetes y caballos mortecinos 
aún la grieta puede soldarse 
pues las aguas incandescentes combaten 
y reciben en su mórbida frescura 
los rojos puños del triunfo! 
 
                                                 
128 En la revista Cascadas se lee: “/Con sus bemoles las tizas matinales/” El cambio de ‘matutinas’ por 
‘matinales’ creemos que fue otra arbitrariedad en la edición de la revista Cascadas. Aunque evidencie una 










Eres numen (entre cerezas poseídas 
por la mano de la retama) 
y aún así constelada 
hasta el dulce llanto, tus cabellos 
5 como mieles iracundas 
vienen y forman parte de las arenas. 
¿Quién planifica nuestro futuro fin?129
Sólo lianas tatuadas de vanadio 
     
escriben en el pecho de las palomas: 







                                                 
129 En la versión original se leía: “Quién planifica nuestro futuro fin?” Consideramos fue una omisión no 























Estancias de la ausencia130
 
 
Vuelvo a caminar con los ojos anegados por tu recuerdo, el viento prístino de 
los albores me conduce a los primeros días. Los primeros recintos, primer 
beso, primera caricia, primer latido incrustado en tu valle de palomas, retama 
mía. 
Ahora la luz transita cercenada por la tristeza, un callejón de lirios ha caído al 
torrente de la despedida y tus manos van atando distancias y no puedo beber 
de tu camino, por eso te reclama y llora el niño en su leche imperfecta, en su 
plato donde navega la pobreza y la floresta se desliza en tus cabellos como 
radiante primavera, tu ausencia ha fabricado una estancia de llanto en mi piel, 
por eso te digo: Ven corazón, ven con todas tus gaviotas y origina nuevamente 
dulces racimos en mi alma. 
Quiero ver la transparencia de tu manantial, sentir como se coagulan los ojos 
de la luna cuando la noche contempla nuestros besos. Amada, mira cómo se 
enciende tu nombre en mis labios y cómo una azucena a tu escena de senos 
inaugurados y cómo se convierte en río dulce tus palabras y cómo la brisa 
juega en tu corazón donde la metáfora del trigo alcanza mayor impacto y baila 
la siembra con el agua de tu puquio y tus torcazas anunciando el nuevo día 
saludando a mis labriegos. 
Querida, mis surcos están poblados de soledad y el velero de obsidiana131 es 
ahora un velero de tierra simplemente. La estación del fuego, sin embargo,132
Y claro, yo continúo el viento y sus harapos
 
crece aguardando tu llegada en carruajes de seda sangrienta cuya jitanjáfora 
se parece a nuestros sueños. 
133, buscando los rojos puños del 
triunfo134, encendiendo hogueras135
Ven, tres letras que se abren como tiendas en la mañana, como labios cuyo 
esplendor reconforta a los mendigos, tres letras que sacuden sus alas entre 
ebrios gorriones que hacen mítines por la poesía. 
 y gritando tu nombre en los 4 puntos del 
alba.  
Ven, y que la estancia de la ausencia se vuelva estancia de la caricia y los 
jilgueros con su manantial de relámpagos136 expresen nuevamente: “Sí… y de 
tu nombre resbalan gemas hasta el penúltimo rincón/ del sueño… allí los 
puntos subversivos”137 sigan combatiendo y el candil náufrago se vuelva fanal 
victorioso y alumbre por siempre a los caminantes del amor y la ternura para 
que en todos los ojos renazca el júbilo.”138
                                                 
130 Aparecido en Retama. Revista Cultural 1. En las cuatro últimas estrofas se incluyen versos de su 
poesía anterior, sobre todo de Gracias Poesía.  
 
131 Tomado del sexto verso de “Septomio”: “un velero de obsidiana y abanicos”. 
132 La versión original no lleva la coma conjuntiva, por lo que decidimos incluirla. 
133 Segunda estrofa de “Binomio”: “Anduve madurando mis cosas/ hurgando el viento y sus harapos.” 
134 Tomada del noveno verso del poema “Novemio”. 
135 Recuérdese los dos primeros versos de “Soledad de frutas y de hombres”: “Es importante/ encender 
hogueras”. Tómese en cuenta, asimismo, su página cultural “Hoguera encendida” en el diario La Voz.  
136 En 1981 se publica el poema “Manantial de relámpagos” (véase la décima nota), cuyo título fue 
reemplazado por “Manantial”, en Lagarto de humo (1984). 
137 Se tomaron los cuatro primeros versos del poema “Tus cabellos se mojan en la ola de tierra”. 
138 En el poema en prosa se abren comillas pero no se cierran. Puesto que el poeta cita su poema “Tus 












En los asfaltos  
pienso en ti 
y ningún semáforo 
detiene tu recuerdo. 
 
II 
5 Estás a mi lado 
como hierba o solsticio 
tan dulce 
tan tierna 
como una niña que canta 
10 en los carros. 
 
III 
Subo al microbús 
de tus senos 
y viajo 
en tu dulzura 







20 No importa 
que el apagón 
de la despedida 
aceche nuestros pasos 
si tenemos  
25 fluido eléctrico 
en nuestros besos. 
 
V 
Los avisos de neón 
deslumbran la ciudad 
de tus encantos 
30 por eso bajo 
                                                 
139 Aparecido en la revista Qory Mayo 6. Manzanares: C.E. Huamán Poma de Ayala, mayo de 1986. 
“Transitando tu piel”,  también fue parte una publicación que hicieron en conjunto los integrantes de 
“Para Cantar o Morir” con el grupo poético cantuteño “Eyaqlación”. La plaqueta poética se tituló De 
sangre a flor. Letrotas poéticas. [Lima]: Eyaqlación, otoño 1986. En dicha plaqueta “Transitando tu piel” 




en la próxima esquina 
de tus ojos  
para volver a ti. 
 
VI 
Los nombres  
35 de las avenidas 
las avenidas  
de tu nombre 
el policía de tránsito 
que vigila 
40 nuestras miradas 
nuestras manos 










50 en tus labios 
y me vuelvo ambulante 
saltimbanqui.140
 
     
VIII 
El cielo  
es una banderola 
55 que protesta 
los cerros 
se movilizan 
y no hay paz 
y no hay paz 
60 pásame las letras 
de la huelga. 
 
                                                 








[Cuando subo al microbús…]141
 
 
Cuando subo al microbús de tus senos y viajo en tu dulzura me dan ganas de 
beber las avenidas de tu nombre y de incendiar el patrullero azul que circula en 
tus labios. Ahora estás a mi lado como hierba o solsticio desgranando el fusil 
del tiempo junto a niños que pueblan de estaciones luminosas las sonrisas. 
 
                                                 
141 En el mensuario Ahora 10 (Lima: 1987) Con fragmentos de versos de “Transitando tu piel” aparece el 










     




5 de tus labios 
engendrando rocíos 
en las paredes 
de la lluvia. 
 
                                                 
142 Los breves poemas “Importancia” y “Todos los colores” aparecen en el folleto poético titulado Poemas 
Huancayo: Ediciones Para Cantar o Morir, 1988. Publicación realizada, en conjunto, con Rosa Iñigo, 
Pepe Zapata, Walter Jesusi y Arturo Concepción. Aparentemente son los últimos poemas publicados por 
el mismo José Gamarra, o con su conocimiento y anuencia. Ambos poemas serán unidos bajo el título de 








Todos los colores 
 
Si me amas 
las libélulas 
abren sus cascadas 
y por allí 
5 bajan raudos 













Porque es hermoso amar la naturaleza 
extasiar nuestros pies en su suelo, 
acariciar su tierra gramínea, 
beber su diáfano rocío, 
5 besar su savia vivificante, 
fecundar su fértil tierra. 
 
Porque alegra contemplar nuestra flor de papa, 
vivir las lágrimas serranas, 
admirar el Huaytapallana, 
10 humedecer el Mantaro, 
escuchar al macho Cunas. 
 
Porque piso tus callecitas huancainitas. 
Porque viajo en microbuses. 
Porque embeleso de tu nocturnidad engarzado en el  
15 Cerrito de la Libertad. 
Porque entristezco en tu barrio Ocopilla. 
Porque embriago de tu pollera de ancas desafiantes. 
Porque me pierdo en  tu universidad. 
Porque en tu primera Casa de Estudios veo dirigentes, 
20 sátrapas, astutos 
osos, 
intelectuales, traficantes, enamorados y pitucos. 
Porque en tu universidad vive un vacío femenino. 
Porque ese vacío femenino era dirigente. 
25 Porque esa dirigente anhela justicia. 
Porque esa justicia se carcajea de esa dirigente. 
Porque ese vacío femenino es amiga y compañera. 
Porque esa amistad perdurará. 
Porque esa compañera morirá después de la muerte. 
30 Porque esa compañera está presente en cada corazón 
que sueña paz. 
Porque esa paz seguirá siendo sueño. 
Porque seguirá siendo sueño sino urdimos justicia. 
Porque esa amiga, esa compañera, es Melby. 
35 Porque esa compañera es Madre. 
Porque esa Madre ama a su hijo como ama la LIBERTAD. 
Porque esa LIBERTAD algún día llegará. 
Porque ese día el Mantaro y el Cunas fecundarán. 
Porque ese día el Huaytapallana opacará la blancura  
40 más nívea. 
                                                 




Porque las guindas sabrán mejor. 
Porque eres cemento. 
Porque eres ladrillo. 
Porque eres reja. 
45 Porque eres tela verde. 
Porque eres cuero negro. 
Porque eres metralleta. 
Por todo eso… 
Te odio por denigrar lo humano… 











       
Ahora que tienes 
garúas de amor 





por los lamentos 
(extraños gestos 
10 estirados) 
y ahora que las cadenas 
azules 
tiritan 
en la tempestad 
15 del vientre 
es momento de incendiar 
la pena 
y abrir los faroles 
de los cerros 
20 escribir y luchar 
luchar y seguir 
e s c r i b i e n d o . 
 
  
                                                 
144 Aparecido en Muerte, no tienes permiso. Poemas de Amor y Lucha. (op. cit.) Plaqueta póstuma y en 
homenaje al ya detenido y desaparecido poeta. En ella se publican poemas ya publicados por José 
Gamarra, como “Próximo despertar”, “¿Hasta cuando?”, “Poesía” y “Todos los colores”; asimismo se 
publica el poema hasta ese entonces inédito, titulado “Momento”.  Los versos 16 al 22 fueron 
reproducidos por Katia Aguirre en “J. Gamarra Ramos ¡Presente!” en Cambio 121, Lima, 28 de junio de 
1990. Crónica  que dio cuenta pormenorizada del I Ciclo Nacional de Poesía José Gamarra Ramos. La 
periodista reproduce el poema con las siguientes variaciones en la composición de sus versos: “es 


























Carátula del poemario Lagarto de humo. 21.00 x 16.5 cm. 
Ilustrado por Eduardo Moisés, 1984. 
 
  Portada del poemario Gracias Poesía. 12.00 x 9.5 cm. 
 
  
Carátula del poemario Gracias Poesía. 12.00 x 9.5 cm. 




Carátula de la revista Para Escribir o Morir 1. 21.00 x 16.5 cm. 




Carátula de la revista Para Cantar o Morir 5. 21.00 x 16.5 cm. 
Ilustrado por Eduardo Moisés, 1983. 
 
 
Carátula de Cuaderno de Poesía 1. 16.5 x 11.00 cm. Ilustrado 





Contra carátula de la revista Retama. 21.00 x 16.5 cm. 
Con foto de José Gamarra. 
 
  
Carátula de la revista Retama. 21.00 x 16.5 cm. Ilustrado 




Carátula de la revista Qory Mayo 1. 21.00 x 16.5 cm. 
Ilustrado por Eduardo Moisés, 1981. 
 
 
  Carátula de la revista Para Cantar o Morir 1. 21.00 x 16.5 cm. 
Ilustrado por Eduardo Moisés, 1979. 
 
 
  Carátula de la revista Para Cantar o Morir 2. 21.00 x 16.5 cm. 
Ilustrado por Eduardo Moisés, 1980. 
 
 
  Carátula de la revista Para Cantar o Morir 3. 21.00 x 16.5 cm. 





Presentación del poemario Lagarto de Humo 
Rodolfo Anglas, Arturo Concepción, José  Gamarra, Nicolás 
Matayoshi, David Mota. 
 
 
  Integrantes de Para Cantar o Morir: José Gamarra, Rosa 
Iñigo y Arturo Concepción. 
 
 
En el Suplemento cultural de El Diario de Marka, El Caballo 
Rojo  224. Lima, El Siglo S.A. 4 de noviembre de 1984. 
Año 1979
















Para escribir o 
morir. 
Insurgentes del 















































de semillas 22. Ventana
23. Presencia 
roja




26. La imagen 
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5. Soledad de 
frutas y de 
hombres
Soledad de 
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13. La olla 
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De sangre a 
flor. Letrotas 
poéticas 
Ahora 10 Poemas Ahora 11
Muerte, no 
tienes permiso. 




los poetas y 
a la poesía!
Nosotros, los 







Literatura y fin 
de siglo en 
Huancayo
Literatura de Junín. 
Iabel Cordova 
Rosas
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42. Transitando 
tu piel I al VIII
Transitando tu 
piel I al VII
44. Importancia
45. Todos los 
colores
Todos los 
colores [e 
Importancia]
